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La casa de Carlos Fernal y de su mujer, Alicia Valdemontes. Un 

interior modesto, al que las fotografías de personas conocidas, las 

reproducciones de cuadros célebres y algún mueble de buen gusto 

con alguna tela artística, le dan un carácter distinguido. Una sola 

luz en el techo, con una gran pantalla de confección casera. Son 
las doce de la noche, en invierno. 


ESCENA I 


Doña Concha, con bata modestita, y Julia, mona y pizpi- 
reta, pero mal trajeada, de “criada para todo”. 


CON. (Entra, enciende y llama.) Julia... Julia... Las 


flores. 
JULIA. (Por lateral.) Aquí están. Muchas no son... 
CON. ¡Y gracias! Sólo en este manojo se fueron quin- 
ce francos. 


JULIA. — ¡Está todo imposible! 

ERA El cacharro. ¿Tiene agua? 

ELA No, 

CON. Pues trae la jarrita. Y cuidado, ¿eh? Que la 

otra noche me rompiste la única que nos que- 

daba de cristal tallado. ¡Un dolor! 

JULIA. (Volviendo del comedor.) El agua. 

CON. (Tarareando.) 


Agua blanca, cristalina, 
que al bajar de la colina 
vas brincando por las peñas... 


JULIA. La señora tiene la voz muy agradable. 

CON. Tenía..., tenía. Pero antes mi padre y después 
mi marido se opusieron a mi vocación. Agua 
en el florero también, Julita... Pero ¡cuidado! 
Es un Venecia legítimo y se rompe sólo con mi- 
.rarlo. 
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¡Venecia! El país del amor, de las máscaras y 
de las góndolas. ¡Es divino! 

¿Lo conoces? 

¡Vaya! 

¿Has estado tú? 

Por+elbcine: 

¡Ah!l:>Pon la rosarderte, 

¿Ponemos las dos? 

Una sola en cada florero. Es más artístico. Mu 
chas juntas hacen grosero, ¡burgués! 

Eso dice también el señorito. 

Y con razón. Aparte de que cuando no se pue- 
den comprar muchas, es preferible reconocer 
que está mejor una sola. 

Eso sí que es cierto. 

Trae el jarroncito chino. (Tarareando.) 


¡Oh..., la China de ensueño, 
la China de amor, 

donde hasta el ambiente 
respira pasión!... 


(Admirada.) ¡Qué lástima que no la hayan 
dejado dedicarse al teatro! 

¡El Destino de cada uno! Tenía todas las con- 
diciones para triunfar. Figura, voz, tempera- 
mento..., ¡ay!, todo. 

La señora es de Tolosa, ¿verdad? 
(Indignada.) ¿Yo? De aquí, del mismo Paris. 
Es que a la casa en que estuve antes iba una 
señora que hablaba siempre de su voz, de su 
temperamento de que el marido se oponía..., y, 
como era de Tolosa, pensé yo que las de allí 
pudieran tener más facilidad para el tempera- 
mento. 

Igual. Eso nace con la persona, y no por el 
sitio. ¿Tú no has oido hablar nunca de mi po- 
bre marido? 

No, señora. Oí de otros pobres maridos; pero 
del de usted, todavía no. 

Pues todos los periódicos publicaron su re- 
trato. 
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JULIA. 


CON. 


JULIA. 


CON. 


JULIA. 


CON. 
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CON. 
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JULIA. 


CON. 
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CON. 


JULIA. 
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JULIA. 


CON. 


Hizo alguna muy sonada, ¿eh? 

¡Pobrecito! ¡No! Era un santo. 

¿Y por eso lo retrataban? 

Porque fué una víctima del Gobierno. Deseaba 
instruir al pueblo y repartía libros y folletos, 
que la policía recogió. 

Ya sé, ya: libros verdes. 

¡Qué horror! ¡No! Además, que ésos se venden 
sin que nadie diga nada. No. Por ideas y doc- 
trinas. Naturalmente, le absolvieron y todo el 
mundo dijo que era un mártir, ¡un apóstol! Y 
ahora comprenderás su oposición a que yo me 
dedicara al teatro. ¡La mujer de un apóstol can- 
tando por los escenarios... no podía ser! 

Ya es raro también que un santo tenga mujer. 
El mío era un santo laico. 

No sabía que hubiera de eso... Pero entonces, 
¿la señorita Alicia es la hija del apóstol? 


Naturalmente. 

¡Qué cosas hacen ahora los apóstoles! Antes 
era un poco más difícil llegar a serlo... 

Hoy, también. ¡Sí vieras lo que he sufrido! 

¿Y la señorita sí puede ser actriz? 

Su marido es artista, músico, no tiene los mis- 
mos prejuicios... A pesar de eso, no ha querido 
acompañarla al... Aunque cree en su talento. 


¿Usted no? 

También... Pero no tiene mi voz ni mi figura..., 
vamos, la figura que yo tuve a su edad, y temo 
que no salga muy alrosa. 

Pronto lo sabremos, que son ya más de las 
doce. 

Salía en el último acto solamente. 

Un papelito... 

¡No, no! Dos canciones, un baile y una gran 


escena. ¡Hay de sobra para hundirse! 


¡Y para levantarse! 

También... ¡Ojalá que seas tú la que aciertes! 
Anda, ocúpate de la cocina. Llena otra vez la 
jarra. 
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JULIA. No se apure, que estoy en todo. (Muy conten- 
ta.) ¡Ya vienen, ya vienen! 

CON. ¿Llamaron? 

JULIA. — Debe ser el señorito mismo, que tiene llavín. 

CON. (Corriendo a foro.) ¡Carlos! ¡Carlos! 


ESCENA Il 
Dichas y Carlos. 


CAR. ¡Un éxito! 

CON. ¿Grande? 

CAR. ¡Muy grande! ¡Enorme! 

JULIA. (Dejando caer la jarra.) ¡Ay, qué gusto! 

CON. ¡¡Ay, la jarra!! 

CAR. No importa. Los rusos dicen que romper cristal 
en un día señalado, es augurio de más suerte. 
Bien es verdad que los rusos ahora lo dicen de 
todo lo que rompen. 

CON. ¡Es que no queda otra, Carlos! 

CAR. Beberemos vino solamente. ¡Mejor! 

JULTA. ¿Me dispensa, señorito? 

CAR. Sí, mujer, sí. 

JULIA. Fué de alegría... (Mutis.) 


ESCENA: HI 
Concha y Carlos. 
CON. ¡Dime la verdad, Carlos! 


CAR. ¡Admirable! Infinitamente más aún de lo que es- 
perábamos. 
CON. ¿De veras? Temí que lo hubieras dicho por la 


criada y para que no fuese luego contando ton- 
terías por la vecindad. 


CAR. De haber ocurrido algo desagradable, no sería 
la razón de la criada la que predominase en mi 
espíritu. 

CON. Entonces, ¿es de veras? 

CAR ¿Tanto te cuesta el creerlo? 


CON. ¿Quién lo deseará más que yo? 


CON. 


CAR. 


CON. 
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Han aplaudido frenéticamente, y al concluir el 
acto, los comentarios eran para ella sólo. El 
nombre de Alicia de Castelblanc se hizo popu- 
lar en una hora. 

¡Pues Alicia estuvo muy torpe poniéndose un 
nombre de guerra en vez del nuestro, del hon- 
radísimo nombre de su familia! 

¡Pero si eres tú quien se lo ha exigido! 

Antes, porque no podía sospechar el triunfo; 
pero ahora es Otra cosa. 

(ITISter) ist; es otra cosa. 

¿Y aplaudieron mucho? 

Muchísimo. 

¿Y muchos? 

Muchísimos. Todos. 

¿Y había gente? 

(Sonriendo.) Si; lleno. 

¿De pago también había? 

Sí. También. Por esta vez no prodigaron exce- 
sivamente los vales... 

¿Y ella? ¿Salió muy impresionada? 

Sonreía, pero con lágrimas en los ojos. 

¿Y luego, qué dijo? 

No sé..., porque no quise ir entre bastidores. 
Para traerme en seguida la noticia. 
(Vagamente.) Si; para eso... 

(Abrazándole.) ¡Qué amabie! ¿Llegaste al final, 
verdad? 

No; desde el principio, porque el dueño del res- 
torán me autorizó para que el primer violín di- 
rigiera la orquesta en mi lugar, y yo pudiese 
acudir al debut de Alicia. 

¿Salió bonita? 

¡Adorable!... En todo el teatro hubo un murmu- 
llo de admiración. ¿Quién es..., quién es?... Yo 
mismo no la reconocí. 

¡No digas! 

Un instante, claro. En escena parece más alta, 
y luego aquel traje tan espléndido... y que yo 
tampoco conocía. 

Muy vestida, ¿eh? 
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Muy vestida no diré yo que estuviera...; pero 
admirable, hermosísima... y con unas joyas des- 
lumbradoras. 

Falsas, ya te lo puedes figurar. 

Claro que falsas, pero de lejos parecían magní- 
ficas. 

Y de cerca. Hoy las imitaciones confunden a 
un perito. ¡Estarás orgulloso de tu mujercita! 
Pero allí no era mi mujercita, nuestra Alicia, tí- 
mida y modesta..., ¡no! Era una mujer nueva y 
diferente, resplandeciendo de juventud, de be- 
lleza y de absoluta seguridad en su propio do- 
minio sobre el público. 

Se sabía bien sus números; que no en balde te 
has pasado las horas y las horas ensayándola. 
No; rro era el dominio del arte, sino el dominio 
de la mujer. En cuanto apareció en escena tuvo 
la sensación inmediata y “súbita de que entraba 
dominando. El público se dijo desde el primer 
momento: “Esto es algo... ¡Miremos!...”, y ella 
debió decirse instantáneamente: “¡Bah!... ¡Ya 
son mios!” Habló con serenidad, cantó segura 
de su voz y de sus nervios, y al primer aplauso 
se dibujó en sus labios la primera sonrisa. 
Aquella sonrisa ingenua que la hace tan encan- 
tadora. 

Su risa de chiquilla, de muñeca eterna... 

Eso, eso...; pero además había en el borde de 
los labios algo como una sombra, que alteraba 
y encanallaba su sonrisa, y a la vez nos brindó 
con ella el cielo y el infierno. 

¡ Tú has soñado! 

En cuatro años de matrimonio, no vi jamás esa 
sonrisa. Y en un minuto, el público y yo, por- 
que yo también era del público, la vimos veinte 
veces. 

No eras tú buen espectador para juzgarla... 
Quizá... Luego bailó... 

¡Ahí sí que triunfaría!... 

En un movimiento algo brusco, una hombrera 
del vestido se deslizó suavemente brazo abajo. 


CON. 
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CON. 
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CON. 


CAR. 


CON. 


CAR. 


CON. 
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No lo advirtió... o tal vez fuera muy sabio no 
advertirlo en aquel instante...; pero el público 
aplaudió la danza con frenesí. Sólo yo, del pú- 
blico, no aplaudía. 

Tú eres el marido. 

Eso recordaba, que era el marido. Y en la can- 
ción última, que hubo de repetir tres veces, se 
mostró deliciosa. Más que cantar murmuraba. 
dulcemente: 


“No harás bien en maidecirme; 
que para calmar tus celos 
te he dado ya mis sonrisas 
y te prometí mis besos...” 


¡ Y, realmente, aquellos labios prometían! En la 
embriaguez del éxito, instintivamente y de pron- 
to, encontró la entonación justa y el gesto ma- 
licioso..., ¡lo que no supo encontrar ni una vez 
siquiera mientras ensayábamos! 

Es otra cosa el salir a escena. 

Ya lo he visto. Y al terminar, todos los hom- 
bres—algunos, hasta con brutalidad—, pero, en 
fin, todos, confesaban que era una maravilla. 
¿Y las mujeres? 

Las mujeres decían que era un asco. 

¡Pues entonces fué un triunfo completo! 
Completo. Y yo me sentí, en cambio, tan empe- 
queñecido y tan ridículo, que no tuve ánimo pa- 
ra ir a su cuarto por miedo a resultar inopor- 
tuno.. 

¡Ay, estos artistas! Tenéis la habilidad de com- 
plicarlo todo y de sufrir hasta con las alegrías. 
¿Que Alicia interpretó bien su papel? ¿Y tú le 
vas a reprochar eso? 

No le reprocho nada. 

Ya que se ha decidido y tú lo consentiste, más 
vale que tenga condiciones para asegurarse un 
porvenir. 

si. 

Y tú que eres del oficio también, como director. 
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CAR. 
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CON. 
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de orquesta, aunque ahora no tengas la de un 
teatro, ya sabes de sobra que las actrices, tan 
brillantes y que parecen tan resueltas en el es- 
cenario, en cuanto se despojan de los vestidos 
taranduleros vuelven a ser las honradas mujer- 
citas de sus casas. 

SEUSIÓ. 

Y de Alicia no hay ni que hablar. ¡Conozco a 
mi hija! 

SSI 


ESCENA IV 


Dichos. Don Enrique, por foro. 


¡Admirable! ¡Ya pueden estar contentos! 

Lo estamos. 

Yo estuve en el teatro. 

¡Pues mi enhorabuena! 

Le rogué que viniera a cenar con nosotros. 
Puesto que le enseñó la declamación, tiene tam- 
bién su parte en el éxito. 

Indudablemente. Y aun sin eso, que es de los po- 
cos amigos leales. 

(Abrazándole.) Os correspondo. Pero ¿cómo no 
subiste al camerino de Alicia? ¡Todo París! 
Por eso. 

¡Cualquiera diría que fué una contrariedad pa- 
ra t1! 

Eres injusta... 

¡A los hombres no hay quien los entienda! 
Afortunadamente, tampoco hace falta. 
Ninguna. 

¿Vendrá pronto Alicia? 

Supongo. ¡Y con su corte! 

¿Con su corte? 

El empresario y el autor y unos cuantos que ya 
no dejan un minuto a la nueva “estrella”. 

¡Y yo, en bata! ¡Perdonen, perdonen!... (Es- 
capa.) 
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CAR, La “estrella” madre debe también mostrarse re- 
fulgente. 
ESCENA V 


Carlos y Don Enrique. 


ENRI. ¿Qué te pasa, hombre? 

CAR. Nada. 

ENRÍI. — ¿Alguna dificultad con tu partitura? 

CAR. No. Concluida y entregada ya al concurso. So- 
mos lo menos trescientos... No lograré el pre- 
mio. 

ENRI. ¿Tanto te importa? Antes no te decidías ni a 
concurrir; después, ni te ocupabas del resulta- 
do... ¡Aun ayer te burlabas! 


CAR. Y hoy..., esta mañana, esta tarde... ¡Pero aho- 
: ra, después del triunfo de Alicia! 
ENRI. Si la hubieras oído hace un momento, cuando 


todos la felicitaban por su voz y su estilo de 
canto, cómo recogía las alabanzas para ti: “¡Es 
a mi marido, el gran músico Carlos Fernal, a 
quien le debo cuanto soy!” 

CAR. ¿De veras? ¿Lo dijo? 

ENRI. Cien veces. Seguramente, mañana lo leerás en 
los periódicos... Y es natural que no se olvide 
de ti, después de cuanto has hecho por ella. 

CAR. Es muy inteligente. 

ENRI Conformes, pero sin la instrucción que tú le 
has dado se quedaría en lo que era antes de 
recogerla... ¡y era bien poco! 

CAR, ¡Si obtuviera el premio de los veinte mil fran- 
cos y la seguridad de estrenar en la Opera! ¡Y 
hay quien realiza esos sueños! 

ENRI. — Ya los hay, ya. 


CAR. Y quien gana millones con fox-trot y shimmy?'s... 
ENRLI. ¿Prefieres esa clase de gloria? 
CAR. Lo que prefiero sobre todo—¿lo oyes?, sobre 


todo lo del mundo—es mi Alicia. La necesito, 
¡es necesaria para mi vida!, porque la quiera 
con delirio. 
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¿Pero te has vuelto loco? ¿A qué viene eso 
ahora? ; 

A que Alicia es muy joven... y yo lo soy bas- 
tante menos; a que ella adora el lujo y las co- 
modidades, a que conmigo no las tiene y a que 
ella sabe—como lo saben todas las mujeres 
hermosas—que le basta una palabra para con- 
seguirlas. ¿Y, sabiéndolo, qué? Pues sencilla- 
mente, que para ella concluí yo... y se irá ma- 
ñana de mi lado... o quizá hoy mismo. 

¡Estás loco! 

Bueno. No será mañana... será pasado... o den- 
tro de un mes... o de seis. Igual. ¡Para mí será 
siempre mañana mismo! 

El éxito de hoy, que es tuyo porque te lo debe 
a ti, lo que hizo lógicamente fué exaltar su ca- 
riño hacia ti. 

(Ansioso.) ¿Crees tú? 

Pongo la mano en el fuego a que ahora no 
tiene más que una idea: verse en tus brazos, 
compartir juntos la hora de la suerte. ¡Y que 
hoy se jugaba una carta difícil, eh! 
¡La ganaba! ¡Sabía yo que la ganaba! Y aho- 
ra... ¡es cobarde lo que digo!..., pero ahora soy 
yo el que ha de luchar para que ella no piense 
en abandonarme. 

Lo piensas tú solamente. 

Pero lucharé. No me atreví a presentarme en 
su cuarto porque la seda del smokin está muy 
gastada... es el smokin de trabajo, de todas las 
tardes y todas las noches... ¡y, sin embargo, re- 
conozco que fué muy estúpido en mí el no ha- 
ber ido! Debí entrar y abrazarla y besarla 
delante de todos. 

Y ella lo hubiera agradecido. 

¿Verdad? 

Seguramente. 

No sé cómo explicarte lo que me pasa con el 
triunfo de Alicia. Tengo alegría... y tengo pe- 
na. Estoy muy contento... y estoy espantado. 
No es que tema de su parte un abandono ma- 
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ENRI. 
CAR. . 


ENRI. 


CAR. 


ENRTÍ. 
CAR. 


ENRI. 


CAR. 
ENRI. 


CAR. 


ENRI. 
CAR. 


ALICIA. 
ENRI. 


terial. ¡No es separar nuestros cuerpos, no! Lo 
que temo es haber separado nuestras almas 
llevándola a un ambiente distinto del mío. 
Pues vé tú al ambiente suyo. 

Y la idea de que fuí yo—¡yo mismo!—el que 
se ha buscado este divorcio espiritual ¡me des- 
espera! 

Pero tú bien has convenido otras veces en que 
no era discreto el oponerse a su vocación con 
las cualidades artísticas que tiene—y que el éxi- 
to lo ha corroborado—y máxime necesitándolo. 
Tienes razón. ¡Razón absoluta! Ha sido un 
acierto y será un negocio positivo el haberla 
dejado debutar. Un gran negocio material. Pe- 
ro espiritualmente, amorosamente, ¡una catás- 
trofe muy grande! 

Tú verás cómo no 

Ojalá. Y hasta el que la fortuna venga por ella, 
me mortifica, me empequeñece... 

¡Cualquiera diría que no eres nadie! Y el autor 
de La reina extranjera... 

Gloria, no dinero. 

Ya puede ser el autor de otras muchas que lo 
den y contribuir a esa fortuna. 

Eso sí. ¡Tú verás ahora cómo trabajo! (Dete- 
niéndose escuchando.) ¡Alicia! 

¡Que no vea en ti un mal gesto! 

¡No! (Tarareando y dirigiendo la orquesta.) 
¡Marcha triunfal de La reina extranjera! 


Gloría a la Reina divina, 

a la egregia Catalina, 

y el pueblo entero se inclina 
ante su paso triunfal. 


ESCENA: VI 


Dichos. Alicia, por foro. 


(Que se detuvo en la puerta en tanto que ellos 
acaban.) Locos... 
Somos el pueblo... 


PS 
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Abrázame. La reina lo desea. (Después de abra- 


zarse, a Enrique tendiéndole la mano.) Besad- 
la. La reina lo permite. 

Majestad... 

Ha ido bien, ¿sabes? 

Estuve yo. 

¿Y no has entrado? 

Temtser ndiscretos: 

Me causas una pena... 

(A quien Enrique le da un tirón del smokin.) 
No, no. Compréndelo. Era tan grande mi satis- 
facción que no sabía cómo portarme. Si entro 
indiferente, no hubiera sido la verdad de mi 
corazón, y si entro dejándome llevar del impulso 
de estrecharte en mis brazos, podría parecer 
un alarde extemporáneo, como si les dijera a 
todos brutalmente: ¡Señores, esta mujer que 
admiráis, que codiciáis, es mía, sólo mía! 

¡Y por qué no, si ésa es la verdad, la absoluta 
verdad! 

(Abrazándola.) ¡Alicia! 

¿Estuviste desde el principio? 

Desde el principio. ¡Admirable! 

En cuanto salí a escena me pasó el miedo. Tu- 
ve la impresión... ¿cómo te diré?, el contacto 
del público, una corriente de simpatía que nos 
ligaba, asegurándome el triunfo. 

Yo también sentí que lo dominabas, y me des- 
apareció toda inquietud. 

¿Estás contento con tu discípula? 

¡Ya lo creo! 

¿Y quieres a tu mujercita? 

(Yendo a abrazarla.) ¡Alicia! 

¡Carlos! 

(Deteniéndose.) ¿Qué? 

Si te fuera posible disminuir algo las manifesta- 
ciones plásticas yo te lo agradecería vivamen- 
te. ¡Tengo ya la boca seca! 

Envidia... 

Eso. ¡¡Piedad para un hombre descabalado!! 
Te advierto que al felicitarme me dió un abrazo. 
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ENRI. 
CAR. 


En nombre tuyo. 
(En broma.) ¡Ah, traidor! 


ESCENA VII 


Dichos. Doña Concha, por foro. Luego Clotilde, Don An- 


CON. 
CAR 


ALICIA. 


ENRI. 
CON. 


ALICIA. 


ENRI. 


CON. 
ENRI. 
ANTO. 
e5OT: 


. JUAN. 


ALICIA. 
. ¿Y éstas también? 
. Sí. (A Carlos.) Una atención de los. autores... 


CAR 


ALICIA. 


CAR. 


ALICIA. 


CAR. 
CLOT. 


ALICIA. 


CAR. 
JUAN. 
CAR. 


tonio, Juan Surgón y Ernesto. 


(Regularmente. vestida.) ¡Que esos señores es- 
tán en el recibimiento!... 


¿Quiénes? 
El empresario y Clotilde Maré y... 
El cortejo de la “estrella”... (Carlos sale precl- 


pitadamente y vuelve con ellos.) 

¡El empresario en casal ¿Pero fué éxito de ve- 
ras? 

Sí, mamá, sí. 

A la familia le cuesta mucho creer en el mérito 
de alguien de la farilia... 
¡A mí, no! 

A usted, no..., pero es usted la única. 
(Entrando.) No hay que disculparse de nada. 
No quisimos estorbar la primera expansión de 
marido y mujer... 

(Con un gran ramo de flores, o una cesta.) 
¿Dónde pongo esto? 

Aquí. 


Preséntanos... 

Don Antonio Tornero, el mejor de los empre- 
sarios... 

Al señor ya tengo el gusto de conocerle. 
Clotilde Maré, la mejor amiga del mejor de los 
empresarios. 

¡Ah!... 

Sí, señor, ¡ah!... 

Juan Surgón..., después de los médicos, es el 
que tiene mayor censo de víctimas. 

¿De víctimas? 

Fabricante de automóviles, sí, señor. 

Eso es otra cosa. 
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No, no, es la misma. Y Ernesto Ravel, el pri- 
mer lírico contemporáneo. 

¡El primero, no! 

Mi madre, mi marido—a quien le debo cuanto 
soy—y mi profesor de declamación, don Enri- 
que Duquet. 

¿Y esta señorita es también artista? 

Lo fuí, pero he renunciado. ¡Antonio es tan ce- 
loso! 


Ustedes comprenderán que la amiga del empre- 
sario no puede salir en papeles de meritoria. 
¡Sería tremendo para mi! 

Pues dame papeles grandes. 

Eso sería tremendo para los otros... 
para la taquilla. 

Gracias. 


¿Y el señor es industrial? 

Surgón Hermanos y Compañía, Limitada. 

La especialidad es el camión “Juan”. 

Los intimos decimos indistintamente el camión 
“Juan”, o Juan el “camión”. 

Es lo que entre las gentes de talento se llama 
una ironía. 

EN sno: 


Ya te aparto de ellas. 

Pero su fábrica no le absorbe todo el tiempo. 
Aun le queda para sus aficiones artísticas. 
Soy un devoto de la escena... y de los actores. 
Un amigo de todos. 

¿Y el señor es poeta? 

Para servirla. 

El más inspirado de los líricos. El día que oí 
los cantables del fox-trot Los azares del Des- 
tino me conmoví... y me lo atraje. Desde enton- 
ces no se canta en mi teatro más que letra de 
Ravel. 

¡Son preciosas! 

No tanto. 

¿Ravel? ¿Ravel? El del pato. 

Para servirla. 


y mortal 
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ANTO. 
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ALICIA. 
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CAR. 
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ALICIA. 


ANTO. 


CAR. 
JUAN. 
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ENRI. 


“CON. 


ANTO. 
CON. 
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CAR. 
JUAN. 


Recuerdo la canción: 


¡Oh, pato, pato, pato! 
¡Oh, pato gentil, 

que haces gala 

con tus alas... 


Y yo no vacilé para atraérmelo. Treinta mil 
francos anuales. ¡Es lo menos que debe ganar 
el más grande de los líricos modernos! 

(Que anda mirando las fotografías.) ¿Quién es 
este pobrecito viejo? 

Viejo, no; pobrecito, sí. Es un retrato de Bau- 
delaire. 

¿De la familia? 

Sí, de la familia... Baudelaire. 

No seas mema, Clotildita. Fué un gran poeta... 
aunque no de la fuerza de nuestro Ravel, y, 
¡claro!, no hubo quien le diera cinco francos. 
No haría cuplés. 

Y ése fué uno de los errores de su vida. > 
Señor Fernal, deseamos pedirle a usted un fa- 
vor. Tenemos el propósito de festejar el éxito 
de la obra y de la artista reuniéndonos a cenar. 
Agradecidísimo, pero nosotros vamos a hacerlo 
en familia con nuestro buen amigo Duquet. 
También nos honraríamos con que vinieran el 
señor Duquet y esta señora. 


' No se preocupen por nosotros. Ellos van con 


ustedes y Duquet y yo cenamos aquí. 

¿No teme usted la maledicencia? 

¿A estas fechas? 

Si ustedes lo prefieren... 

Si. 

(A Carlos.) ¿Vienen, verdad? No podríamos 
pasarnos sin Alicia. Es tan encantadora y tan 
sencilla que la adoramos. Y además le dió esta 
noche una buena pateadura a esa antipática 
de La Molinet, la estrella de los mil francos, 
¡y eso tenemos que celebrarlo también! 

Alicia está sin vestir y retrasaríamos ai 
do... ASE 
Nada. Cuestión de minutos. cti vamos al 
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restorán, se anuncia la buena nueva de la llega- 
da de ustedes y les mandamos el auto para re- 
cogerles. 
¡Hay que aceptar! 
Si Alicia quiere... 
Lo que tú dispongas. 
Que sí. 
Sea usted buena con su poeta... 
que lo pida en prosa. 
Y obedezca a su empresario... 
contrato. 
Pues resuelve tú. 
No puede ser. Carlos necesita madrugar para 
sus trabajos. 
Con que esté mañana a la una para dirigir sus 
conciertos... 
Eso es lo de menos. Pero Carlos es ai 
y ahora concluye una partitura hermosísima. 
(Protestando.) ¡Alicia! 
¿Por qué he de ocultarlo? ¡Hermosísima! Un 
drama lírico. Carlos también es lírico, señor 
Ravel. 
Un colega. 
Sólo que no escribe todavía cuplés. Aun está 
en Óperas y en sinfonías. 
En la infancia del negocio musical. Ya le em- 
pujaremos. Yo me encargo. 
Gracias... 
Pero hoy es natural que la artista brinde por el 
autor... 
Míos no son más que los cantables. 
No es de lo que está menos bien. 
(Recitando.) 

Ya te he dado mis sonrisas 

y te prometí mis besos. 
El “camión” lírico. Todos líricos. ¡A cenar! 
Pues a cenar. 
¡Vamos! ¡Vamos! 
Inmediatamente volverá el auto. (Mutis los cua- 
tro por el foro.) 
Hasta ahora. 


y agradézcame 


o rompemos el 
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CON, ¿Y nosotros? 

ENRÍI. — Cuando usted quiera. (Le ofrece el brazo, y mu- 
tis hacia el comedor.) 

ESCENA VIII 
Alicia y Carlos. 

ALICIA. ¡Eres muy bueno! 

CAR. Comprendo que te agrada..., y eso basta para 
decidirme. 

ALICIA. ¡Siempre pensando en mí y para mí! 

CAR. No es mucho sacrificio el ir a cenar bien... 

ALICIA. Es que no regresaremos hasta las tres o las 
cuatro... y tu primera lección es a las nueve. 

CAR. Pues daré la lección medio dormido. 

ALICIA. No vayas. Pones dos líneas disculpándote... y 
duermes toda la mañana. 

CAR. A las diez tengo ya otra. 

ALICIA. Pues otras dos líneas. 

CAR. Y perdemos un luis. 

ALICIA. ¿Perdemos? La noche juntos, la mañanita jun- 
tos... ¿Perdemos, Carlín? 

CAR. ¡Alicia! 

ALICIA. Te quiero... 

CAR. ¿De veras? 

ALICIA. ¿No lo sabes? ¿No lo sientes? ¿No lo respiras? 
Me parece que del cuerpo entero, ¡y del alma 
entera!, me sale el amor a buscar el tuyo. 

CAR. (Avanzando.) ¡Alicia!... 

ALICIA. ¡Quieto! A poner las cartas, y se echan para el 
primer reparto en la estafeta, casi al lado mis- 
mo del restorán. 

CAR. ¿Lo conoces? 

ALICIA. Por lo mucho que se habla y, naturalmente, al 
pasar se fija uno, y también, naturalmente, con 
ganas de entrar y verlo. 

CAR. ¡Curiosa! 

ALICIA. Mujer... ¡y tu mujer! 

CAR. Que me esquiva... 

ALICIA. ¿Seguro? 


CAR. 


Eso he notado. 
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¿Cuándo? 

Hace un minuto. Quise acercarme... 
¿Quisiste? 

Y quiero. Verás... (Avanzando.) 

¡Quieto! ¡A escribir! 

¿Lo ves? 

No perderás por esperar... 

¿Para qué has dicho que yo madrugo por mi 
trabajo de compositor? ¡Si supieran que es pa- 
ra la tarea engorrosa y deprimente de las lec- 
ciones! 

No fué gran mentira porque realmente com- 
pones. ¿Que no es por la mañana, sino por la 
noche? Un error de hora. Bien poca cosa. 
Has querido ennoblecerme a sus ojos. 
Diciéndoles la verdad aun te hubiera enno- 
blecido más. Que te levantas temprano para ir 
a las lecciones, y que esas lecciones son para 
que yo viva con mayores comodidades. 

¡Calla! ; 
Hice muy mal, tienes razón. He debido decirles 
que en lugar de consagrarte a tus obras, que 
tal vez pudieran ser obras maestras,, te impo- 
nes cada día una labor inútil y desesperante 
por la miseria de unos céntimos. 

Calla, caila. 

Eso hubiera sido lo leal para mí y lo admira- 
ble para ti. ¿Pero ellos lo comprenderían? Son 
tan frivolos... 

Ya viste lo que comprendió Clotilde de Baude- 
laire... 

Esa es una infeliz. Pero el lírico, el primer líri- 
co contemporáneo ¿crees que se enteró de mu- 
cho más? 

A ése le admiro. Hace falta una dosis de vani- 
dad extraordinaria para admitir semejantes ala- 
banzas sin enrojecer. ¿Y Surgón? ¿El camión 
Juan? 

También. 

Me pareció entender que es socio de la empresa. 
¡Y tan socio! 
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Quizás Clotilde y él... 
No. Surgón no se preocupa de mujeres. Le bas- 
ta con los autos, el polo, el juego y poseer el 
último figurín. 

ESCENA TX 

Dichos. Julia. 


¿No se arregla la señorita? 

Ahora mismo. (Marcha.) 

¿Qué vas a ponerte? 

¡Es graciosa la pregunta! El blanco. No ha 

otro. 

Pero es monísimo. 

Lo hice escotar para que me sirva de noche, 
y refrescándolo un poco con unos encajes... 
¡nuevo! (Riendo.) Lo estreno hoy. 

Estarás preciosa. 

¡Y aun tengo dinero! De los mil francos que 
me diste para equiparme algo, sin contar los 
trajes de escena, que los pagó la empresa, me 
queda dinero todavía. 

Eres admirable. 

Saber comprar... y correr veinte almacenes para 
cada cosa. Anda, Julia. (Mutis las dos.) 


ESCENA X 


Carlos. Enrique. 


¿No cenáis? 

¡No! Hicimos una retirada discreta para deja- 
ros charlar un poco a solas, pero la suegra se 
largó inmediatamente a disponer el traje de la 
hija. 

¡Alicia me quiere! 

¿Lo dudabas? 

Tenía miedo de que el cambio de situación in- 
fluyera en su aprecio. 

Una injusticia tuya. 

Lo reconozco. ¡Y con qué alegría, Enrique, con 
qué alegría! 
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Es natural. 

¡Y si vieras qué mañosa es! Tuve que darle mil 
irancos—ya puedes tigurarte con que sacrificio— 
para sus gastos menudos al presentarse en el 
teatro. 

No jué mucho. 

No... y sí. Para nuestra posición, ¡una fortuna! 
Todo es relativo, claro. 

Pues ella se las compuso, dando cien vueltas 
para unas cosas y haciéndose otras ella misma, 
para que aun le sobrara dinero. 

(serio.) Es maravilloso. 

Y siempre ha sido así. Mira, Alicia tenía mu- 
chos deseos de comprarse un armario de tres 
lunas, pero la broma se iba a los mil francos... 
¡y no podía ser! No se volvió a hablar del 
asunto, aunque comprenderás que yo no lo ol- 
vidaba. Fuí poquito a poco ahorrando de una 
lección más que me busqué sin decírselo a ella 
y cuando tuve la suma reunida: ¡Vaya, nena, 
ahí están esos billetes para el armario! 
Brincaría de júbilo. 

¡Brincó, ya lo creo! 

Y tú pagado ya de todas las molestias. 

¡Bien pagado! Pero en seguida me dice: “Guár- 
dese usicd esos billetes hasta que yo avise.” 
Y empiezan las correrías. Liquidaciones, subas- 
tas, almonedas... ¡Una semana de vértigo tras 
del mueble codiciado! Hasta que al fin un día 
se encara conmigo: “Vengan ochocientos fran- 
cos y prepara cien más para el tapicero que lo' 
va a recorrer y a barnizar.” 

(Serio.) Admirable... 

Por menos dinero y mucho mejor que el de la 
tienda. 

Buscando bien... 

Eso dice ella: saber comprar y no encaprichar- 
se con lo primero que se ve. 

Tiene razón. 

Ya puedes imaginarte lo que a mí me satisface 
esta habilidad y esta prudencia suya, porque 
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si te he de hablar sinceramente, me preocupaba 
mucho el gasto en que nos metimos. 

Tan justificado. 

Si, tan justificado, pero tan pavoroso si ella no 
tuviera la discreción de amoldarse a nuestros 
medios. 

Como afortunadamente la tiene, no hay por 
qué cavilar 

Claro que no. 

Y me parece que por dinero no vais a tener ya 
preocupaciones, que Alicia es de las que suben 
como la espuma. 

¿Y yo no voy. a ganar? 

Además, tú. Los dos. 


ESCENA XI 


Dichos. Concha, Julia y Alicia. 


¡Vamos a ver qué dices ahora! 
Que está guapísima. 


. ¿Qué te parece? 


(Desconcertado.? Bien, bien... 


reWerdad? 


nero resestraje?... 

¿No lo recuerdas? Es el que saco en la última 
canción. 

Si... sí... Ahora. Pero a distancia y con aquella 
luz de la batería no me produjo la misma im- 
presión que visto de cerca. ¡El mismo, el mis-- 
mo!... 

Cuando se trató de ir a cenar, como yo no que- 
ría, para estar juntos esta noche tú y yo, bus- 
qué un pretexto y le dije al empresario que n9 
tenía traje de sociedad...—una mentirilla, por- 
que tengo el blanco, que es monísimo—; pero 
don Antonio, para que no hubiera disculpa, hizo 
que me mandaran éste del teatro. ¿Es bonito? 
¡Un encanto! ¡Y aun dudaba en ponérselo! 
¡Con lo bien que le va a la señorita! 

Por si te agradaba más a ti que llevara el otro. 
No, no... 
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¿Su opinión, Enrique? 
Que está deliciosa. 


. Me parece que está el auto ahí. (Julia sale.) 


Yo te acompañaré hasta el restorán. 


. ¿Qué dices? 


Que mi smokin, tan raído y tan pasado, hace un 
efecto deplorable junto al esplendor de tu vesti- 
d 


0% 

No digas bobadas. 

¡Lo que presumen los hombres! 

La corbata es la que llevas mal hecha, pero eso 
lo arreglamos en un periquete. Ven acá. (Le 
hace el lazo.) 

No soy de una elegancia extraordinaria... 
Surgón, por ejemplo. 

Ni tienes por qué serlo, que tú eres algo más 
que un figurín. 

Sin embargo, no me disgustaría ir bien tra- 
jeado. 

Eso, bueno; pero en un hombre de talento no 
es de gran importancia la última moda. De Sur- 
gón tenemos que decir: “¿Has visto qué frac O 
qué gabán lleva?” Y de ti se dice: “¡Este es el 
autor de una magnífica sinfonía!” ¡Hay dife- 
rencia! 

Debe haberla... 

Y no es cosa que tú te fijes demasiado en tales 
detalles cuando yo misma no reparo en los que 
me faltan. 

¿Qué te faltan? 

Las perlas. A un traje así le corresponden dos 
hilos. 

Ah... 

Cierto... 

Yo quise darle mi perla... pero es pequeña y 
montada muy antigua. 

¡Imposible! 

Imposible, sí.. 

Y voy tan contenta. El que no me encuentre 
bien ya me dispensará. Y, si Dios quiere, ¡pron- 
to me las compraré! 


como 
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—ENRI. Seguramente. Pero aun así la admirarán to- 
dos. 
ALICIA. Allá ellos. Para mí lo interesante y lo único es 
gustarle a éste. 
CAR. ¡Alicia! 
ALICIA. Y cuando te lleves el premio y tu música se 
haga popular... 
CAR. Entonces, de la cabeza a los pies te cubriré de 
alhajas. 
ALICIA. (Acercándosele. A media voz.) ¿Me quieres? 
CAR. Aun no aciertas. 
ALICIA. ¿Adoras? 
CAR. Ya vas acercándote a lo que siento por ti. 
JULIA (Entrando con un magnífico abrigo de pieles.) 
El auto y el abrigo. 
CAR. (Desconcertado.) El abrigo... 
ALICIA. El del teatro, el que saco en el momento de 
Eo ARE SCena. 
CAR. ade 
ALICIA. Don oli me permite usarlo. Como esto no 
es ee que se estropee... 
CAR. Sí, 
CON. (Que ha cogido el abrigo, ayudándola.) ¡Anda, 
. póntelo! 
ENRI. ¡Bueno es, bueno!... 
CON. Te creerán una princesa... 
JULIA. (Que salió y trae el abrigo de Carlos.) El de 
usted, señorito. 
CAR. (Cogiendo el abrigo y mirándolo.) ¿El mio?... 
(Lo estruja rabioso.) El mío, sí... 
ENRI (Ayudándole a ponérselo. A media voz.) Hace 
juego con el smokin... 
CAR. Y conmigo. 
ALICIA. ¿Vamos? 
CAR. Cuando quieras. 
ALICIA. (Besándola.) Adiós, mamá... 
CON. Diviértete, hija. 
ALICIA. Hasta siempre, Duquet. 
ENRI. Hasta siempre, triunfadora. (Salen Alicia, Con- 
cha y Julia.) 
CAR. Adiós, Enrique. 
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ENRI. — Y serénate. Apela a tu buen juicio. 

CAR. Ya lo tengo y bien cabal. Y por tenerlo, sufro... 
¡sufro horriblemente! 

ENRI. ¡Carlos!... 

CAR. Y veo con toda claridad, con absoluta claridad, 
cuál va a ser el fin de este triunfo. Mañana se 
irá Alicia de mi lado. 

ENRL "¡Pero Carlosl.:: 

CAR. Dentro de un mes, de seis... ¡para mí será ma- 
ñana siempre! 

ENRI. ¡No desatines! 

CAR. ACECIuna. y ¡No puedes figurarte lo que su- 
fro! 

ALICIA, ¡Vamos, Carlos!... 

CAR. (Desprendiéndose bruscamente.) ¡Voy, voy! 
(Se arregla rápidamente, con las manos se se- 
ca brusco los ojos, y luego, natural.) Buenas 
noches, Enrique... Buenas noches. (Mutis. En- 
rique, sin responder, mueve la cabeza triste- 
mente.) 


TELÓN 


ACICOSS ECPNDO 


Un salón en una villa de Biarritz, Al fondo, terraza. Es de día, en 
verano. Sobre las mesas, tazas de café y copas vacías, cenl- 
ceros, etc. 


ESCENA 


Concha, de pie. Luego León, el Criado. Luego Julia. 


LEON. (De americana, pero muy correcto.) ¿Llamó la 
señora? 

CON. (Bien trajeada, pero con tendencia a un poco 
juvenil de más.) Me parece que a las cinco de 
la tarde ya debieron ustedes tener tiempo para 
arreglar este saloncito. 


0d 


A TEN 
YN A 
» e AOS 
a. 


EL MARIDO DE LA ESTRELLA 29 

LEON. A las cuatro aun no habíamos podido nosotros 

sentarnos a la mesa. 

JULIA. (Ya no es la zafia del primer acto. Ahora es una 
doncellita muy bien vestida. La criada que 
aguarda al señor que ha de sacarla de criada.) 
¿Llamaba usted? 

CON. Es una vergilenza ver cómo está esto, y el 
señor ha dicho que volvería temprano para tra- 
bajar. 

JULIA. Eso lo dice todos los días. 

CON. Pero no eres tú la que lo debes discutir. Arre- 
glen esto. Ligeros, ¿eh? (Mutis.) 

ESCENA ll 
Julia y León. 

LEON. ¡Es famosa esta anciana! ¡Que arreglemos de 
prisa por si el señor viene inspirado para tra- 
bajar! ¿Qué dices tú de la inspiración del se- 
ñor, Julita? 

JULIA. Que es un hombre de mucho talento. 

LEON. Eso yo también. ¡Marido de una tiple en bo- 
ga! Es de las pocas veces en que, casándose, 
se demuestra inteligencia. 

JULIA. Quizás. Pero a mí me desagradan las burlas 
para la casa donde se come el pan. 

LEON. Eso te honra. 

JULIA. Y les tengo gran afecto, que los he conocido 
cuando los pobres pasaban muchas fatigas pa- 
ra vivir honradamente. 

LEON. Entonces ya estarás satisfecha. Los agobios 
concluyeron y la virtud fué recompensada. 

JULIA. ¡Siempre tienes en la boca una mala intención! 

LEON. No la puede haber, Julita. Un ingreso de cien 
y un gasto de doscientos. Aquí no cabe ya ma- 
licia; si acaso, milagro. 

JULIA. ¿Y el marido no se llevó el primer premio del 


concurso de Sinfonías? Pues son veinte mil 
francos como veinte mil soles. 
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Pero esta magnífica villa, por los meses de ve- 

rano, se traga eso como un soplo. 

Doce mil francos cuesta, pero no a la señorita. 

Al señor. 

Tampoco. A la señorita Clotilde, pero como ella 

necesita una cura de aguas en Luchón y luego 

unos días en París con los modistos, le ha ce- 

dido la villa por el mes y medio que no la 

puede ocupar. 

¿Gratis? 

Gratis. 

¡Ya es suerte! 

Amistad de ellas. Por aquí no salen las cuentas 

de tu mala lengua. 

¿Y los vestidos? 

¿No sabes que se los regalan para lanzar la 

moda? ¡Pues así que es nueva la noticia! 

¿Y las joyas? 

Falsas. 

¿Y el Juanito Surgón? ¿Falso también? 

No. Un amigo verdadero. 

¡Suerte! No cabe duda que tiene suerte el ma- 

rido de Alicia. 

Podías decir el señor. 

Pero sería el único; que todos y en todas par- 

tes le llaman solamente el marido de Alicia. ¿Y 

sabes lo que te digo? 

Sí. Que vas a recoger los ceniceros. Y me pa- 

rece muy bien. Hazlo, hazlo. 

Bueno. (Recoge y mutis.) 
O Ia AE 


ESCENA III 
Julia, Carlos y Enrique. 


Estábamos terminando... (Mutis.) 
Perfectamente. 

También ella está perfectamente. 

Es otra, ¿verdad? 

Aquí todos habéis cambiado. Tu misma suegra 
está prodigiosamente rejuvenecida, 


ENRI. 
CAR. 


ENRI. 
CAR. 
ENRI. 
CAR. 
ENRL 


CAR. 
ENRI. 


CAR. 
ENRI. 


CAR. 


ENRI.. 


CAR. 
ENRI. 
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ENRL. 
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HEAR. 


En la ropa, sí. 

¿Ganáis mucho? 

Se empieza a ganar bien. Las representaciones 
de aquí son ya a quinientos francos. Y para el 
invierno cobrará seguramente los mil... 

Mejor. ¡He tenido una gran alegría al veros! 

Y nosotros. 

¡Un año! 

Casi un año. 

Hubo que obedecer a los médicos y escapar de 
París, que no le probaba a mi bronquitis cró- 
nica. ¡Estoy hecho un provinciano! Pero eso sí, 
¡devoro los periódicos!, y me sé al dedillo los 
triunfos y las creaciones de Alicia y tus gran- 
des éxitos de compositor. No he necesitado de 
tus cartas para enterarme, y cuando supe que 
venías por Biarritz no vacilé en pedirte hospi- 
talidad un par de días. 

Bien pocos. 

He de volver a mi régimen severo para curar 
del todo; pero no creas que me disgustaron es- 
tos diítas de lujo. Yo no tengo salud ni fortuna 
para imitaros, pero.os comprendo y os envidio. 
Al menos, tú no eres un viejo moralista. 

Es que no soy viejo tampoco: aún no cumplí 
los sesenta y cinco. | 
¿Cómo encuentras a Alicia? 

¡Deliciosa! Más mujer, más dominio de sí 
misma. 

¿Y más guapa? 

(Sonriendo.) También; pero eso es lo natural 
con las satisfacciones. Salud, suerte, dinero, 
aplausos... 

¡Y amor! 

¿Amor? 

¡Claro! Yo la adoro ciegamente. 

¡Ah, sí! Amor..., ¡todo! Pero no vayamos a en- 
ternecernos con el tema conyugal y a verter 
unas lagrimitas que podían estropearte la ropa. 
¿Te has fijado en ella?... 

UIADOCO:: 
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ENRI. 


CAR. 
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Reconozco que es una puerilidad; pero me gus- 
ta ir bien vestido. 

Si puedes... ¿Y trabajar? ¿Trabajas? 

Mucho. Aquí no tengo las odiosas lecciones ni 
el agobio mortal del trabajo apremiante. 

Claro que el sosiego es mucho... 

Y no sólo la materialidad de vivir, sino también 
el modo de vivir. Mira, Enrique: de muchacho, 
siendo primer violín...—verdad que no había se- 
gundo; ¡pero, en fin, yo era primero!—, en un 
mal cafetucho de una callejuela de barrio, tra- 
bé amistades con una señora muy guapa, aun- 
que ya no en la flor de los años. 

Comprendido. Treinta en la cédula, treinta y 
cinco en las confesiones íntimas, y la verdad 
sólo al despertarse por las mañanas, antes de 
afeites y retoques. 

Algo de eso... Lo que en mi era un pasatiempo, 
en ella fué un poco más hondo..., y quiso prote- 
germe. 

Comprendido también. “No puedo yuardarte 
por la pasión; voy a ver si te ligo por la gra- 
titud.” 

Quizá. Me hizo renunciar a la orquesta del ca- 
tetucho, y nos instalamos en una casita que ella 
tenía en los alrededores de París. La razón—o 
el pretexto—fué que pudiera dedicarme por 
completo a mi arte, a mis aspiraciones de com- 
positor. 

El arte, sí. Una gran razón... y, a veces, una 
gran tapadera. 

Y allí tuve cuanto materialmente podría desear: 
una buena habitación, un buen piano, tranqui- 
lidad absoluta... 

¡Todo! 

Todo. 

¿Y escribiste mucho? 

Nada. A los ocho días me marché. La idea de 
venderme—peor aún: ¡la de alquilarme!—me 
desconcertaba, y no pude lograr una hora de 
satisfacción en aquella casa. 
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ENRL Hiciste bien. La primera condición del artista, 
la indispensable, es ser libre para que pueda 

; extender las alas. 

CAR. Aunque sean de cera. 

ENRI. Aunque lo sean. 

CAR. Cierto. Luego el sol las derrite... y se matan. 
Pero matarse no es caer: es concluir nada más. 
Y eso no es tampoco una desgracia. Es, senci- 
llamente, un final... como otro cualquiera. 

ENRI. — Exacto. Pero no hablemos de los que fracasan, 

a sino de los que, como tú, aciertan y se elevan. 
¿Esa ópera te absorberá mucho, eh? 

CAR. Ahora la tengo algo abandonada, porque son 
más urgentes los números de la revista. 

ENRI. ¿De una revista? 

CAR. ¿Sacrilegio? 

ENRI. Un poco... 

CAR. Pero eso produce mucho, y has de comprender 
que no puedo pensar en gloria solamente. 

ENRI Claro. 

CAR. Aparte de que no sé bien hasta qué punto hu- 
biera sido discreto el desairar a don Antonio, 
después del gran favor de imponerme como mú- 
sico para un libreto ya aceptado en su teatro. 

ENRÍ. No lo sería... ¿Y diriges tú? 

CAR. No. Me lo propuso también, pero me pareció 

- algo violento en el mismo teatro en que traba- 
jaba mi mujer. 

EN Tal yez:.: 

CAR. Y tengo otras ocupaciones más en armonía con 
mis gustos. Soy el crítico musical del “Diario de 
las Artes”, y para fin de año llevaré la dirección 
de una nueva Casa editorial. 

ENRI. — Viento en popa. 

CAR. Gracias a Dios. Este invierno nos instalaremos 
en un pisito monísimo—j¡ocho mil francos, En- 
riquito!—; pero es un encanto. En la Avenida 
del Trocadero, una casa que está concluyendo 
de edificar Juanito. 

ENRI. ¿Qué Juanito? 

Surgón, hombre. 


ENRI. 


REOFEISZ 


Dichos. 


ALICIA. 
CAR. 
ALICIA. 
CAR. 
SES 


MANUEL LINARES RIVAS 


¡Ah, sí!... ¿Y encuentras caro el precio? 

Para nosotros, sí; pero claro está que Surgón 
no va a hacer negocio con nuestro alquiler, tan- 
to que él mismo nos ha rogado que digamos 
siempre que se pagan quince mil; sólo que con- 
tigo no voy a ocultar la verdad. s 
Naturalmente. 


ESCENA IV 


Alicia; después, Clotilde, Juan, Don Antonio 
y Ernesto. 


¿No trabajas? . 
Malo aves: 

¿Ni propósito? 

No. Hoy le dedico el día a Enrique. 

Veníamos muy calladitos y de puntillas para no 
ahuyentar a las musas. 

Y resulta que el maestro está de vago. 

En este momento; pero no descuido mis obliga- 
ciones, que Ernesto tiene ya tres números de 
la revista. 

¿Tres? Entonces partitura completa. 

Todavía... 

(A Ernesto.) ¿Qué tal? 

Bien. Un poquito sabia de más..., pero se sim- 
plifica..., ¿verdad, maestro? 

La música buena es la que se pega al oído in- 
mediatamente y sale uno tarareándola. 

Exacto. 

De toda exactitud. El gran éxito de los estrenos 
está siempre en los números conocidos, y aun 
en los números amigos íntimos. : 

Son más fáciles. 

Al contrario: enormemente difíciles, y los que 
requieren una gran maestría en el compositor. 
A usted se le ocurre una romanza, y de cual- 
quiera manera que la escriba, ésa es la suya; 
pero se le ocurre a usted el dúo de tiple y tenor 
del cuarto acto de “Hugonotes”, ¡y se necesita 
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JUAN. 
CLOT. 
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JUAN. 
SrLoT. 


ALICIA. 
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una habilidad y un tecnicismo extraordinarios 
para que el dúo sea de usted y no siga siendo 
de “Hugonotes”! 

Eso se llama plagio. 

En los torpes, sí; en los listos no ha pasado ja- 
más de coincidencia. 

Hay que desengañarse: aún no está cierto pú- 
blico preparado para excesivas originalidades. 
(A Carlos.) Ni ciertos autores... 

Pues usted ha sido de los hombres de avan- 
zada. 

¡No me lo recuerde, señora! Un drama ftilosófi- 
co, que me lo gritaron con una deplorable natu- 
ralidad. Pero inmediatamente me dejé de filoso- 
fías... y de gritas: escribo cantables para re- 
vistas. 

Y ahí le tiene usted: el gran lírico contempo- 
ráneo. 

No digan eso; en los versos de Ernesto siempre 
hay algo más que palabras. 

Sí; los recibos. 

Más, más. Muchas de sus canciones me con- 
mueven. Aquella que dice... 

Ni aquélla. Conmoverte, no, Clotildita, que nos 
hace daño a todos. 

Propongo que vayamos al bar para que aho- 
guemos allí ese disculpable enternecimiento. 
¡Beber más, no! 

Quédese, Ernesto, y armamos una partida. 
¿Póker? 

No. Para distraernos solamente. Tresillo, beci- 
que, malilla... 

Dominó..., cuatro esquinas..., la gallina ciega... 
¡Gracias, gracias! 

Les prepararé un refresco... 

¡Gracias! O juego serio..., o beber serio. ¡Quien 
ame el “cock-tail”, que me siga! ¡Andando, 
Surgón! 

Ni pensarlo. Yo no me muevo. 

Agotó sus energías al tennis. 

Pero jugando de muy mala fe. ¿Creerás que 
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cuando íbamos de compañeros me pb a mí 
todos los golpes? 

Para que usted se luciera. 

Y para no molestarse usted. Hacía calor... 
la finura se ha defendido. > 
Una villanía. Pero esto del calor me recuerda 
imperiosamente lo de beber. ¡Vámonos, Du- 
quet! 

Déjenos a Duquet con nosotros. 

¿Para qué? 

Hice el viaje precisamente para verles. 

Pues ya los ha visto, y los verá luego otra vez. 
En cambio, si usted se marcha mañana, ya no 
hay ocasión de ir al bar. ¡Y vale la pena, eh! 
Que allí no es todo “cock-tail”... Hay también 
la clientela. Las mujercitas guapas tomando 
aperitivos... en previsión de que alguien las 
convide a comer. 

No harán gran negocio conmigo. 

Pero las mira. 

Si usted se empeña... 

¿Ya le convencieron? 

Aún tengo los ojos alegres... 

Pues iremos un rato. 

¿Quién acompaña a quién? 

Yo a los dos. (Cogiéndolos del brazo.) ¡Andan- 
do! (Mutis Carlos, Enrique y Ernesto.) 


ESCENA V 


, y con 


Alicia, Clotilde, Juan y Antonio. Después, Julia. 


ANTO. 


ALICIA. 


JUAN. 


ALICIA. 


GLOT: 
ANTO. 
JUAN. 


Y doña Concha, ¿no está en casa? 

¿Quiere verla? 

No le agradezca la cortesía: es que busca un 
tercero para el becique. 

Para eso, mamá está siempre dispuesta. (Llama 
a un timbre.) 

¿No juega usted a la malilla, Surgón? 
¡Clotilde!... La malilla no es juego de salones, 
Te equivocas. Hoy está en boga. 
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¡Cuánto le hemos jugado nosotros! ¿Eh, An- 
tonio? 

Entonces habéis sido los precursores. 

¡Ay, aquellas tertulias del café del Cocodrilo 
azul! ¿Te acuerdas? 

¿Otra vez enternecida? ¡Por Dios, Clotildita! 
Vas a ponerte levemente insoportable... 
¿Insoportable? 

Pero levemente. También lo dije. No hay por 
qué disgustarse. 

(A Julia, que entra.) ¿Y mamá? 

En su cuarto. 

Dile que haga el favor de bajar. Y prepara una 
mesita de juego en la terraza. 

Bien. (Mutis.) 

Ya vas a tener tu partida. 

Confieso que me gusta. 

¿Y por qué no? Lo extraño es que le moleste 
algunas veces el que se haga alusión a los co- 
mienzos de su vida. Mi padre no cesaba de re- 
cordarnos que había sido un humilde obrero 
mecánico. 

Eso era orgullo. 

Quizá. 

No tengo reparo en decir que fui un gsltillo de 
la calle, y que abría las portezuelas de los au- 
tos buscándome una propina. 

Ahora exagera. 

Cuando yo tenía veinte años, aprendí a leer ma- 
lamente; pero nunca tuve gran afición por la 
lectura, y ahora, con las comedias que recibo a 
diario, me la quitaron por completo. 

¡Bien, Antonio! 

Hágame el favor de no alborotarle, que ya está 
él solo bastante descarrilado. 

Eso, yo. ¿Y Clotilde, saben ustedes qué fué? 
¡Ay, Dios! 

Pues Tué... 

(Imponiéndose.) ¡Cállase de una vez! 

¡No crean ni una palabra, ni una! 

Pues fué ina señorita de buena familia, cuidan- 
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do tiernamente a su anciana madre y ganándo- 
se con bravura la vida pintando preciosísimos 
paisajes para abanicos. 

(Inclinándcse.) Admirable, señorita. 

No me sorprende el rasgo de ella... (4 Anto- 
nio.), ni el de usted. 


ESCENA VI 
Dichos y Concha. 


Buenas tardes todos. 
¿Un becique, amiga Concha? 
Cuando quieran. 
¿Un vermú, un refresco? 
Agua de Vichy. 
¡Empieza la orgía! 
3 
¡Acaba! 
Ahí tenéis la mesa preparada. 
¡Pues a ganarnos los cuartos honradamente! 
(Mutis Concha, Clotilde y Antonio.) 


ESCENA Vil 
Alicia y juan. 


¡Gracias a Dios que se marcha! ¡Lo que he ra- 
biado hoy no me lo compensa ya nadie! 

DY ESOr 

Combinar la partida de tennis en mí casa con 
Antonio y Clotilde..., que no estorban mucho 
nunca..., ¡y ocurrírsele a ese Ernesto del demo- 
nio no dejarnos ni un minuto! 

No podía sospechar que hiciera mal tercio. 
¿No? ¡Apenas! Sólo que ayer, Antonio le negó 
un nuevo anticipo de tres mil francos, y hoy ha 
querido molestarme, haciéndose cándidamente 
el inoportuno. 

No te incomodes ahora. 

¡Es que no te veo nunca! 
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Estamos juntos desde la hora del almuerzo, y 
juntos cenaremos. ; 
¡Eso no es verte! Y si tú fueras amable, Antonio 
propondría esta noche una excursión para visi- 
tar mañana los castillos de Pau. Son magnífi- 
cos... e históricos. 

Siendo históricos... ¡habrá que ir! 

Nosotros nos quedamos en Bayona; ellos si- 
guen, y a la vuelta nos recogen. 

Entonces los castillos van a tener una historia 
más. 

¿No te agrada el proyecto? 

¡Imposible! Tendréis también que invitar a Car- 
los... 

Claro; pero como Duquet marcha mañana, no 
querrá venir. 

Bueno; entonces... 

¿No te entusiasma? 

¿Por qué lo dudas? 

Porque no me quieres. Como yo no soy un in- 
telectual ni un artista... 

¿No sabes bien que tienes condiciones persona- 
les de sobra para que te quieran? ¿O es que 
te gusta que lo repitan? 

¡Sí fuera verdad! ¡Cuántas veces he soñado con 
ser pobre para convencerme! 

¿Tú también? Esa es la manía de todos los mi- 
llonarios. Afortunadamente para ellos, se limitan 
a soñarlo. 

¿No es natural la aspiración de que lo quieran a 
uno por sí mismo? 

Esa, sí; pero la otra, lá de la pobreza, no. El 
amor va bien con el lujo, lo encuadra mejor, y 
si la mujer se realza con sedas y joyas y per- 
fumes, el hombre no desmerece por ir siempre 
limpio, pulcro y atildado. 

Eso sí. 

Pues eso es dinero. Si fueras pobre, ¿con qué 
pagarías mañana el auto para la excursión? Si 
trabajaras en el campo, ¿cómo tendrías las ma- 
nos tersas y suaves? Si estuvieras las horas en 
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la oficina, ¿cómo llevarías la ropa, sino con fo- 
dilleras? 

Cierto. j 

Entonces, no desatines con esas ideas de ro- 
manticismo trasnochado y procura vivir en la 
realidad. ¿Eres millonario? Pues ten sentido co- 
mún y sueña con que sigues siéndolo. ¿Tú me 
quieres? Pues a tener yo buen sentido y a so- 
ñar que los camiones Surgón se pagan más ca- 
ros cada día. 

(Riendo.) Eres extraordinaria. 

No; soy franca nada más; pero eso ya es bas- 
tante para que algunos digan que soy cínica. 
Eso no; ¡nadie! 

Y si lo dicen. ¿qué? Aún puede que sea mejor 
así, porque reconociéndome sinceridad para lo 
malo, no hay razón para suponerme falsa en lo 
bueno. 

Ninguna. 

Entonces, cuando digo que te quiero, por fuer- 
za lo has de creer. 

¡Y lo creo! 

Eso está bien. 

Si; pero vamos con una cosilla, que no está más 
que mediana. Según parece, ¿anoche hubo ca- 
tástrote en el casino, al bacarrat? 

La culpa fué de Clotilde. ., que yo no conozco 
ni la marcha del juego..., y al notar que todos 
me miraban me descompuse..., y diez minutos 
después no tenía un céntimo. 

Cuentan que a cada pase en contra, tú decías 
angustiada: “¡Caramba, caramba!” Y la gente 
reía. 

Reían, si. Por lo visto, es muy gracioso decir 
caramba cuando se pierde. 
Pero vamos a lo esencial: 
No hablemos de eso. 
¿Mucho? 

Déjalo ya... 

¿Mucho? 

¡Cuatro mil francos todo! 


¿mucho? 
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JUAN. — (Riendo.) ¡La ruina! 

ALICIA. ¡Y tanto! 

JUAN. pra es endole un sobre.) ¿Me permites repa- 

rarla? 

ALICIA. No... ¡De veras!... ¡Me contraría! 

JUAN. A mí, absolutamente nada. Tómalo. 

ALICIA. Palabra que no jugaré nunca más. Fué Clo- 
tHde..: : 

JUAN. — Guárdalo, no vaya a venir alguien. 

ALICIA. (Saca los billetes del sobre para guardarlos en 
el bolso, sin mirarlos; pero nota al tacto que 
hay más.) Eres muy bueno conmigo... ¡Pero 

z aquí hay más de cuatro! 

JUAN. Es igual. 

ALICIA. Estás loco.. 

JUAN. Si lo consintieras, bastante más tendrías. 

ALICIA. ¡No puede ser! ¡Compréndelo! Y aun así, en 
cantidades relativamente pequeñas, no acierto a 
explicarme cómo no se entera... 

JUAN.  (Sonriendo.) Sencillamente, no enterándose. 

ALICIA. (Muy seria.) ¿Cómo dicos? 

JUAN. — (Serio.) Que no enterándose. 

ALICIA. Es lo mismo de antes, sí; pero hubo una ento- 
nación de voz distinta, y que no me satisfizo. 

JUAN. — No te sulfures. 

ALICIA.. (Alzando la voz.) Es que hay algunas cosas 

| que los ricos no acabáis de comprenderlas, su- 
poniendo que todo está para vender y para 
comprar. 

JUAN. No descarrilemos, Alicia... 

ALICIA. Y vamos a ver claro lo que te figuras tú, y en 


Y ns as que estás... 


e 


ESCENA VII 
Dichos y Concha. 


¿Para qué habláis tan alto? 

Hazme el favor ahora un momento... 

Con las voces me mareas y me distraigo en el 
juego. 
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Pues dispensa; pero yo necesito hablarle. 
Habla cuanto quieras, que nadie te lo impide. 
Lo que digo únicamente es que se oye fuera..., 
y de eso no creo que tengas precisión. 

Bueno. 

Nada más. (Mutis.) 


 ESCENAIX 
Alicia y Juan. 


(Firme, pero ya sin violencia.) Y vamos a lo 
nuestro. ¿Qué supones tú? 

Nada...; pero convengamos en que es sorpren- 
dente la facilidad con que acepta su nuevo mo- 
do de vivir. 

No. Es que ignora el valor real de las cosas. 
Ha cobrado esos veinte mil francos, y cree que 
es una fortuna. 

¿No le sorprendió llevarse el premio? 

¿Y por qué le había de sorprender el ganar un 
concurso a un hombre de talento? 

Bien. ¿Y el ser crítico del “Diario de las Artes” 
y director de la Nueva Casa Editorial? 

¿No tiene condiciones? 

Eso, sí. 

Pues eso lo explica todo para él. A Carlos le ex- 
trañaría que lo buscasen para escribir unas 
crónicas de metafísica o para dirigir una fábri- 
ca de fundición; pero que le busquen para asun- 
tos relacionados con la música, que es su oficio 
y en donde ha puesto además sus ilusiones, ¿Có- 
mo le va a extrañar? 

Es verdad... 

Añade, sobre todo, que tiene en mí una confian- 
za absoluta. 

Y, naturalmente, no puede admitir la posibili- 
dad de que tú pienses en otro... ¡Es delicioso! 
¿Te burlas? 

¿De él? ¡No! ¡De mí, de mí! 

De ti, ¿por qué? 
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No es difícil adivinarlo. Si tiene tanta confianza 
y tanta seguridad en tu cariño, será porque tú 
le des pruebas; que sí no las tuviera, por lo me- 
nos, dudaría. Eso es evidente. 

Entre él y yo no queda más que un buen afecto. 
Mentira. 

¡Juan! ] 

Mentira. Y respecto de él, más aún, porque bien 
a las claras demuestra que te quiere de amor, 
de hombre y no de amigo. 

Te juro que te equivocas. 

No sois más que buenos camaradas, ¿verdad? 
¡Mentira, mentira! 

¿Cómo te lo voy a decir? 

De ninguna manera, porque de ninguna lo cree- 
ría. ¿Sabes por qué hay tantos maridos confia- 
dos? ¿Lo sabes? Pues, sencillamente, porque las 
mujeres les conceden, les prodigan, les exage- 
ran las pruebas de su amor. Y de eso, ¿cómo 
duda un hombre? No; ¡no dudan! Se duermen, 
confiados... Está bien dicho: se duermen. 
¡Juan! 

¿Que nos burlamos de ellos? No. La mayor par- 
te de las veces, somos nosotros los burlados. 
Mreemorque te plazca; pero vete. 

Comprendo que mis palabras te hieren; pero 
cuando por fuerza he de marcharme de tu lado, 


uando por fuerza os dejo solos..., me vuelvo 


loco al pensarlo, y muchas veces, muchas, mu- 
chas, oigo, materialmente oigo, las carcajadas 
vuestras, riéndoos del idiota, que soy yo. 

Vete. 

¡Alicia! 

¡Vete, digo! 

¡Perdóname! No supe lo que dije...., pero sufro. 
¡Fueron palabras..., palabras idiotas, como yo; 
pero no lo he creído nunca, no; de veras: 
nunca! 

¿Tú quieres que le abandone? . 

¡Sí! 

Le debo cuanto soy. 
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No; no debes nada. Le diste ya las primicias de 

tu juventud, y has pagado, Alicia, has pagado 

espléndidamente. 

o te imaginas su desesperación, su desenga- 
y su caída, moral y material? 

¿To da pena? 

¿Y no me la va a dar? 

Algún día lo notará... 

Siendo prudentes... 

No hablo ya de lo nuestro, sino de que las ga- 

nancias, las de los dos, no cubren gastos. 

Si tiene éxitos con sus obras, ¿por qué no lo ha 

de creer? 

Y si triunfa y gana... ¡entonces seré yo el que 

habré hecho vuestra felicidad! ¡Buen papel me 

reservas! 


No es eso. Mientras me necesite—aunque él no 


se lo figure—, sería una crueldad en mí el aban- 
donarle; pero triunfando y, por consecuencia, 
feliz, ya no es tan odiosa ni tan grave una de- 
terminación así. 
¿Tú crees sinceramente que lo ignora todo? 
Sinceramente. ¡Las manos en el fuego! 
¿Y sí lo fingiera? 
¡Imposible, absolutamente imposible! Lo creo 
tan leal y tan caballero, que la mayor pena de 
todo esto, con ser tantas las que pueden venir, 
la mayor sería el convencerme de que era un 
hombre indigno y que gustoso traficaba conmi- 
go. Fuí sin mucho recato a la posibilidad de 
que él me despreciara; ¡pero me espanta la idea 
de tener que despreciarlo yo! 
Entonces, ojalá sea yo el equivocado. 
¡Ojalá! 

ESCENA “A 


Dichos. Antonio; después, Clotilde y Concha. 


ANTO. 


ALICIA. 


LOT: 


Ya está ahí Carlos. 

¿Y esa partida? 

(Apareciendo.) Nos ha ganado doña Ea y, 
¡claro!, quería seguir. 
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CON. Pero ellos, ¡claro!, dicen que otro día. 

CLOT. Pocos ya, porque pasado mañana nos vamos a 
nuestra cura de aguas. 

ANTO. A la de ésta. Yo sano en cuanto ella se me- 
jora. 

ESCENA XI 
Dichos y Carlos. 

ALICIA. ¿Y Duquet? 

CAR. Aún queda por allá. Le distraen más que a mí 
los habituales de esos sitios; pero yo no puedo 
aguantar aquella atmóstera. 

ALICIA ¿Te encuentras mal? 

CAR. No; perfectamente. 

CLOT. — Pero le agrada un rato en su nidito. 

CAR. Eso. 

CLOT. — Y yo, a vestirme para la cena. 

JUAN. (A Alicia.) A las ocho y media, ¿le parece bien, 
Alícia? - 

ALICIA. Muy bien. 

ON. ¿La misma mesa de siempre? 

JUAN. La misma... si usted no prefiere cambiar. 

CON. No. 

ANTO. ¿Por qué no toma usted un sello, Fernal? 

CAR. ¿Un sello de qué? 

ANTO. De cualquier cosa. En cuanto me duele la cabe- 
za, yo tomo un sello, pero no importa de qué. 
De lo que haya en casa. Es más sencillo..., y to- 
das las medicinas sientan bien. 

CAR. Pero a mí no me duele ahora. 

ANTO. Mejor. Hasta luego, entonces. 

CAR. Hasta luego. 

JUAN. (Dándole la mano a Carlos.) Y hemos de oír 
esos números de la revista. 

CAR, Cuando quieran. 

JUAN. ¿Después de comer? 

CAR. Con mucho gusto. 

JUAN. Pues hasta ahora. (Mutis Concha, Clotilde, An- 


tonio y Juan.) 
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ESCENA XII 
Alicia y Carlos. 


(Cariñosa.) Yo también me voy a vestir. 


Aún queda tiempo... A no ser que prefieras es- 


tar sola. 

¡Vaya una idea! 

No sé si tú lo observas..., ¡pero nos vemos tan 
poco! 

Antes era cuando nos veíamos poco, con tus 
lecciones, tus ensayos y tus conciertos. 

Tienes razón..., y, sin embargo, me parece que 
antes te veía más. 

¿Qué es eso? ¿Hay murria? 

No 


¿Te ha dicho Duquet algo enojoso? 


¿Duquet? No. 

Como habéis pasado juntos toda la tarde, pen- 
sé que pudiera ser él. ¿No le gustó el acto de la 
ópera? ' 

Hasta mañana, antes de irse, no la oirá. 

Pues ya verás cómo, le entusiasma. ¡Es hermo- 
sísima! Especialmente, la segunda parte, desde 
la entrada del tenor. De buena gana la escucha- 
ba otra vez. 

BSrarose 

No sé por qué. 

No hablas nunca de ella, y ahora, de pronto, 
cuando pensabas solamente en vestirte, tienes 
deseos de escuchar la partitura. ¡Eres bien 
amable! 

Lo dije ahora porque salió la conversación. 

O para cortarla. (Se sienta al piano y no habla.) 
(Riendo.) ¿Y dices que no hay murria? ¡Como 
una casa de grande! Venga usted acá. 

Estoy bien. 

Pues allá voy yo. (Se sienta a su lado. Cariño- 
sa.) Y empiece usted a desembaular esos pen- 
samientos feos, que los vamos a ir acogotando 
uno por uno. ¡Hale, vengan! 
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ALICIA. 


Una frase tonta..., pero que me hizo mal efecto. 
Venga. 

Cuando entramos en el bar, dijeron en alta voz, 
sin recatarse de que lo oyera o no: “¡El mari- 
do de Alicia!” 

Bueno, ¿y qué? No es una amabilidad. conveni- 
do; pero tampoco es para molestarse. Por mi 
profesión y mis exhibiciones soy la más cono- 
cida, y todo lo explican relacionándolo conmi- 
go, como si cada uno de nosotros no tuviera su 
nombre y su personalidad. Es una mala costum- 
bre, pero no es la peor; que tú no puedes ig- 
norar con qué ligereza y con qué desaprensión 
se habla de las artistas por los cafés y los sa- 
loncillos. 

Eso es cierto. 

Pues entonces, ojalá que no escuches nunca ma- 
yores impertinencias; pero aun oyéndolas, ni de 
mí, ni de nadie, te apresures a creerlas dema- 
siado. 

¡Son canallas! 

Cuando se refieren y destrozan a quien nos in- 
teresa; cuando hablan de los extraños, son gra- 
ciosos nada más. 

No; canallas siempre. 

Y ése de la murmuración es mal plato para ser- 
vírselo a los que tienen celos. 

¡Yo, no! 

Tú, sí. Discretamente y con todos los miramien- 
tos a que un marido está obligado, me persi- 
gues y me vigilas. 

Te juro que no. 

Pero no me enfada; que prefiero mil veces esa 
pequeña tiranía, a la indiferencia. ¡Bueno; a 
vestirme! 

¿Otro traje? 

Otro... ¡y divino! 

No te puedes quejar de la modista... 

Si acaso, por exceso. ¡Diez trajes en dos meses! 
Me convirtió en un maniquí. Pero el ir bien ves- 
tida y no pagar un cuarto merece el sacrificio. 
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Tú sabrás... (Dándole un paquetito.) El collar. 
Habían dicho que hasta el lunes no tendrían 
arreglado el broche. 

Pasé casualmente, haciendo tiempo, y se me ocu- 
rrió preguntar... 

Has hecho bien, aunque. no corría prisa, porque 
no pienso ponérmelo. 

¿No? 

Para salir a escena, no me importa llevarlo; pe- 
ro en sociedad resulta un poco azorante. Todo 
el mundo sabe que no tenemos fortuna para una 
joya así, y. naturalmente, suponen la verdad: 
que es falso. Decididamente, no lo usaré más 
que para el teatro. A distancia y con las luces 
de la batería, ¡vaya usted a averiguar! 
(Mirándolo.) ¡En realidad, es bonito! 
¡Precioso! ¡No siendo un profesional, engaña a 
cualquiera! 

Y a un profesional también. 

Eso ya es mucho decir. 

No. Ahora mismo, Pleyed, el joyero que lo arre- 
gló, lo tasaba en treinta mil francos para com- 
prarlo él. 

Una broma. 

Una broma... en serio. Por lo visto, él estaba 
ayer en la sala de juego cuando tú perdiste un 
puñado de miles, y te desesperabas ias que 
lo perderías todo. 

Lo dije para no continuar jugando. 

Para eso, claro. Pero Pleyed, al contármelo, se 
reía—¡hoy se ríe mucha gente!—-de que te apu- 
raras tanto por la miseria de cuatro billetes. 
La verdad..., había ya jugado otras veces... sin 
decirtelo..., y tenía esas ganancias guardadas, 
que fué lo que me llevaron ayer. 

Vuelta a quedar sin nada... 

Los dineros del sacristán: cantando vienen.. 

Y llorando se van. ¡Pero yo no quiero! Toma 
cuanto tengo. 

¡No! 

Lo que me resta. Tómalo todo. 
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ALICIA. ¡No! 

CAR. ¡ Tómalo! 

ALICIA. ¡No! 

CAR. ¡Sí! ¡Yo lo quiero! Ahí te queda. (Coge el 
saco.) 

ALICIA. (Espantada.) ¡Carlos! 

CAR. (Tranquilo y deteniéndose en la acción de abrir 
el saco.) ¿Qué? 

ALICIA. Te suplico que no insistas ahora en darme ese 
dinero. 

CAR. ¿Por qué? 

ALICIA. Mañana... 

CAR. Ahora. (Va a abrir.) 

ALICIA. ¡Carlos! (A la mirada interrogadora de Carlos.) 
Nada..., ¡nada! 

CAR. Bien. (Abre el saco.) ¿Otro fajo de billetes? Pa- 
labra de honor..., ¡del mío!, que no me sorpren- 
de nada este hallazgo..., nada, ¡nada! 

ALICIA. (Humilde.) Carlos... 

CAR. Lo malo es que aún faita todo. Pero los billetes 
y las perlas lo aclaran bastante, y tú vas a ex- 
plicarme ahora mismo... 

ALICIA. (Interrumpiéndole.) Ahora mismo. Precisamen- 
te, la gran torpeza mía está en haber aguarda- 
do tanto tiempo para explicarlo. Es la única, 
pero es una torpeza muy grande. (Pausa.) Ei 
collar es bueno. 

CAR. (Irónico.) Y tú lo has comprado con tus aho- 
rros. 

ALICIA. Y yo no lo he comprado con mis ahorros. 

CAR. Pues ¿con qué? 

ALICIA. Con nada. No es mío. Es de Clotilde. 

CAR. ¿De Clotilde? 

ALICIA. De Clotilde. No lo puede lucir, porque Antonio 
no sabe que lo tiene..., y no es prudente que lo 
sepa, aun tratándose de un regalo antiguo. 

CAR. ¿De Surgón? 

ALICIA. De Surgón. Pero, ¡por Dios, no te des por en- 
terado! 

CAR. Me lo figuraba. El comanditario amplió la co- 


mandita. 
4 
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Ella guardaba el collar en su caja del Banco; 
pero siempre tenía miedo de que alguna vez, por 
casualidad, se le ocurriera fisgonear en la caja. 
(Riendo.) Y entonces, la tragedia. 

Naturalmente. Hablamos de ello en muchas oca- 
siones, y sabiendo los deseos enormes de tener 


uno, me propuso cedérmelo. Si llegaba yo a ser 


lo que espero y a ganar lo que otras, se lo pa- 
gaba; si no, en cualquier momento que me lo 
pidiera se lo devolvía. Era buen negocio y no 
supe resistir la tentación. 

Hiciste mal en no decírmelo. 

Muy mal, lo reconozco. Pero... ¿y si te enfa- 
dabas? ¿Si no lo pemitias? ¡Había llevado ya 
tantas cosas falsas, que tenía una gana loca de 
llevar sobre mí algo bueno! 

¿Te doy espanto? 

En ese terreno sí; porque de sobra conozco lo 
escrupuloso que eres. (Amorosa.) En lo demás, 
no me espantas mucho. 

Pero ¿tú no comprendes...? 

(Tapándole la boca.) Aguarda, que falta un po- 
quitín para terminar esta confesión que te debo, 
y que a mi misma me preocupaba el tenerla se- 
creta. Jugué una vez... por fantasía, por tirar 
unos francos; pero sopló la racha favorable 
aquel! día; y. al Otr0:.., y dl 500 Ada 
creí que había descubierto una mina inagota- 
ble! Ayer cambió el aire, y me llevé un berrin- 
che regular. 

En cinco minutos arramblaron con todo lo que 
ganaras en cinco días. 

¿Todo? ¡Quíá! Esos diez mil francos ya estaban 
apartados y no volvían al tapete verde de nin- 
guna manera. 


¿Por qué no me lo has dicho? 

Primero, porque me reñirías, con razón, y des- 
pués porque mi propósito era pagar a Clotilde 
cuando tuviera la cantidad completa. 

Con esas ligerezas—graves nada más que por 
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ocultarlas—¿no ves a lo que te expones, a lo 
que nos exponemos? 


¡Dí cuanto quieras, que te sobran motivos! 
(Arrimándosele amorosa.) Y cada vez que pien- 
so que por una bobería así, que en el fondo 
no es más que una chiquillada, hemos podido 
llegar a que se formaran montes y montañas 
de enfados, de sospechas y de... ¡sabe Dios lo 
que habrá pasado por tu imaginación!, me da 
horror... ¡horror! 


(Cariñoso.) ¡No seas boba! Claro que estas co- 
sas me intranquilizaron y me desconcertaron... 
¿para qué negártelo?, ¡me desconcertaron!, pe- 
ro ya has visto que lo primero de todo fué el 
averiguarlo por ti misma. 

Lo que debe ser. 

Sí, lo que tú mereces que sea. 

Y yo te explicaré siempre todo. ¡Perdóname! 
Pero no olvides que esas... esas chiquilladas, 
como tú las calificas, se prestan a ciertos co- 
mentarios. 


Todos los que te conocen saben muy bien que 
trabajas infatigablemente. 

Con eso, aun quedan los que no me conocen. 
¡Y son los más! 


Hoy. Mañana, con tu Ópera, ¡que será un éxito 
enorme!, con tus artículos de crítica y la direc- 
ción de esa casa editorial... 

Tal vez, sí... pero aun eso mismo nos obliga a 
mayor prudencia, porque todos esos favores 
vienen de una sola mano, la de Surgón. 

¿Le debes tu premio? 

¡Mi premio, no, claro! Lo demás, sí. 

Hasta cierto punto solamente, porque sí nece- 
sita una persona técnica-que se encargue de sus 
asuntos, no sería natural que fuera a buscarla 
entre los extraños teniendo a su lado, y entre 
sus amistades, a un músico de tu capacidad. Lo 
inexplicable sería lo contrario. 

Eso es verdad. Y no podemos negar que se 
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muestra siempre correcto y atentísimo con nos- 
otros. | 
¡Sólo faltaría! 

¡Bueno, a vestirte! 

¿Y si nos quedáramos tú y yo No, . 
Hemos prometido ir. s 
Ya saben que no te encontrabas bien..., aumen- 
tó el malestar.. y no te atreves a salir. ¿Quie- - 
res? 
Quiero. 
Organizaremos una comidita de novios... 

No puede ser, Alicia. 

¡Qué fastidio! 

Por ellos no me importaría, pero está Enrique, - 
que ha venido exclusivamente para vernos y se 
marcha mañana. Me parece indelicado con él... - 
Tienes razón. Pues a vestirnos... (Resignada.) 
Toma el collar y póntelo. ¿ 
No... 

¿Por qué no ya? Y sabiendo el origen, le voy a 
decir a Antonio que es una lástima que Clotilde 
no tenga también uno... 

(Riendo.) ¿Y que Antonio se lo compre? 
(Riendo.) Esa sería la gracia... 

¡Habría que oír luego a Clotilde! 

Pues la oiremos. 

Tráeme el saquito, ¿quieres? 

Sí. (Lo coge.) ¿Estás segura de que Antonio lo - 
1gnora? 

Segura. Sin parecerlo, Clotilde es muy avispada 

y muy intrigantilla... y le maneja a su capricho. 
Como toda esa clase de mujeres. 

Exactamente. (Abrazándole.) ¿Vamos? 

Vamos, sí... 
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ACTO TERCERO 


La misma decoración del segundo. Al anochecer. 


ESCENA 0 Na 


Levantado el telón entran por el foro Carlos Fernal y En- 
rique, quitándose los abrigos y las gatas de auútomovilis- 
tas, sentándose Carlos con desmayo. Luego León. Una 


pausa. 


¿Cansado? 

Sis. 

Fué una buena jornada. 

(Mirándole sorprendido.) ¿Una buena jornada? 
Por la distancia y por el tiempo. 

Si. Por todo. ¡Una hermosísima jornada! 


- Señorito..., el chófer pregunta si debe aguardar 


todavía. 

No. Despídele. 

Deja. Ya voy yo. 

(Sonriendo.) Mejor será. (Mutis por foro ENE 
que y León.) 


ESCENA Il 
Una pausa. Luego Julia. 


¿También el señorito fué de excursión? 
También, pero a otra excursión. 

¿Con don Enrique? 

Eso. ¿Y la señora? 

Vendrá tarde. Ya nos advirtió que el señor 
no se inquiete. 

Ya no me inquietaba. 

Sabiéndoio, claro. Pero si no, con los automóvi- 
les siempre hay miedo de algo al retrasarse. 
Siempre. 

Después del almuerzo pensaba visitar unos 
castillos famosos. 


ENRI. 
CAR. 


ENRI. 
CAR. 


Es posible. | 
Lo sé porque don Antonio se ha informado aquí 
de los días en que permiten la entrada al pú- 
blico. E 
Lo natural. A los empresarios les interesa siem- 
pre los días de público. 

Ahí no habrá ganancia para él. y 
¿Quién sabe? A veces los negocios están donde 
menos se lo figuran los demás. 

El señor sabrá por qué lo dice. 

Por decir algo.- 

De todas maneras no creo que la señorita se 
retrase ya mucho, porque han de cenar fuera. 
Igual que siempre. 

Y si ha de bañarse y vestirse... 

¡Prepárelo todo, prepárelo! Vendrá con prisas. 
Ya está todo a punto. 

No importa. ¡Prepare más, prepare! 

Bueno. (Mutis.) 


ESCENA Ill 
Carlos. Enrique. 


Yarse Tue: 

¿Cuánto? 

Cuatrocientos francos el servicio y cuarenta de 

propina. 

(Echa mano a la cartera, pero no la llega a sa- 

car. Sonriendo.) Este ademán... ¡es bufo! Sa- 

biendo que no hay nada, ¿qué voy a buscar en 

la Cartera? 51 ayer le di a AlicianIGHturen 

cuanto me quedaba... ¿qué busco ahora? Em- 

pezar el gesto de un caballero para terminarlo - 
con la fingida sorpresa del truhán. 

Ya liquidaremos. 
Ya liquidaremos, sí, pero mientras ¡mis celos 

salen caros, Enriquillo! El almuerzo, el auto... 
¡todo! 

No hables de eso. 

El marido de Alicia no tiene con qué pagar las 


EL MARIDO DE LA ESTRELLA 55 


ENRL. 
CAR. 


ENRI. 


CAR. 


ENRL 
CAR. 
ENRI. 


CAR. 
ENRI. 
CAR. 
ENRÍI. 
CAR. 
ENRI. 


CAR. 


pruebas de la traición de Alicia y va persiguién- 
dolas al fiado. ¡También ésto es bufo! ¡Pala- 
bra de honor, Enrique! No hay modo de que 
me llegue ni una partícula de la tragedia en 
que me veo. ¡Ni una, porque de arriba a aba- 
jo, de la punta del pelo a la punta de los pies, 
me envuelve lo bufo por completo! 

Respóndeme seriamente, Carlos. ¿Qué piensas 
hacer? 

Lo que te dije. Mañana reunirme contigo en 
París: hoy resolver lo de mi casa. 

¡Ven ahora! 

No puedo. Tú has creído indispensable liquidar 
la cuenta de un chófer: a mí me parece que 
también es indispensable liquidar las cuentas 
de una familia. ¡No porque valgan más ni por- 
que le sean más debidas, sino por eso, por li- 
quidar! 

¡Ahí es donde tengo yo el miedo! 

¿Por si me dejo llevar de una violencia? 
Ahora no la piensas; después, sin penusarla, por 
una obcecación, por una réplica que te hiera... 
Por nada... ¡por nada! En absoluto, por nada. 
El hombre que ha vivido públicamente del dine- 
ro mal ganado en secreto por su mujer... 

¡Sin saberlo! 

¡Sin saberlo! ¡Eso me consta a mií!... y desde 
hoy empezarás a creerlo también tú. 

¡Yo, siempre! 

No. Tú desde hoy únicamente. 

La verdad. Me parecía absurdo que no supie- 
ras..., pero más absurdo todavía que aceptaras. 
¡Ya ves!... Eso, tú. Los demás no han tenido 
por qué dudarlo ni un momento. Y a un hombre 
así, como juzgan, con razón, que soy yo, le 
está vedada toda actitud heroica. Si llegase a 
una violencia, si la matara, dirían... (Pausa. 
Acercándosele.) ¿Sabes lo primero que dirían, 
Enrique? No que era cuestión de celos ni cues- 
tión de dignidad bruscamente despertada, no, 
dirían que era cuestión de tarila y que yo no 
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ENRTI. 
CAR. 


MANUEL LINARES RIVAS 


pude tolerar que me deshonraran tan barato. 
¡Y a eso no voy yo, te lo juro! ¡Aun me esti- 
mo en algo más! 
Haces bien. 
¿Cómo no lo he comprendido hasta hoy? Sen- 
cillamente, porque no he desconfiado nunca, y 
fué menester seguirles hoy, ver cómo almorza- 
ban todos juntos, todos menos Alicia y Surgón, 
para explicarme súbitamente la causa de haber 
desaparecido... y de paso explicarme con toda 
claridad la proceden cia del dinero, de las jo- 
sed de los vestidos, de esta villa... de todo. 
Hasta ayer fuí un modelo de imbéciles; desde 
“hoy, si me negara a comprender, sería un per- 
tectísimo canalla. 
Tienes razón. 
Crítico... en un diario de Surgón, Directorde 
una editorial... de Surgón. Inquilino... de una 
casa de Surgón. ¿Era la evidencia, verdad? ¡Y 
yO el único a no enterarme! Como ciego. No 
eía nada. Y poco a poco, sin darme cuenta de 
bla situación, llegaría a saberla por fin cuando 
estuviese maniatado para toda rebeldía por la 
costumbre, hecha ya necesidad, del lujo y de 
las comodidades. 
Tú no hubieras aceptado jamás. 


¿Quién sabe? De los muchos que se encuentran 


en lances parecidos no todos son canallas: la 
mayoría se contentan con ser cobardes. 

Tú tampoco lo eres. 

No lo soy, no. Y, sin embargo..., hoy mismo he 
sufrido al encontrar vacía mi cartera. (Sonrien- 
do.) Ya estaba acostumbrado a verla llena. (La 
saca.) Preciosa..., elegante..,, regalo de Alicia:.. 
con dinero de Surgón, naturalmente... mis ini- 
ciales eñ oro.., un encanto... y un asco. (Tirán- 
dola, pero en el aire mismo la quiere recoger.) 
¿Qué es esto? ¡Mira, mira! ¡Repleta de billetes! 
(Riendo.) ¡Esto ya es sublime! Es la perfección 
llevada a la quintaesencia... Ayer nos peleamos 
y le tiré el dinero. Lo aceptó sumisa. Me dió 
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ENRI. 


CAR. 
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explicaciones..., mentiras..., luego me acarició, 
otra mentira, y cuando por fin me dormí apro- 
vechó el sueño para llenar de nuevo la cartera. 
Puede que me fígure que ha llovido del cielo... 
o incluso, por no disputar otra vez, que me ca- 
lle y me los guarde... Hay la venta, sin la pa- 
labra mortificante de la compra, y de ese modo, 
suavemente, dulcemente, sin explicaciones difí- 
ciles y sin que padezca nada el amor propio, 
¡ya tienen la fórmula encontrada para que yo 
me habitúe al milagro matutino de los billetes 
y para que ellos vivan tranquilos y seguros! ¡Un 
asco, Enrique, un asco! 

Pues si la cosa no tiene arreglo y no vas a tra- 
gedia ni a imposición, ¡vente conmigo ya! 

¿En el magnífico veinte caballos de Ernesto, del 
gran lírico que le cobra también la tercería a 
Surgón? 

Enel tren, 

Eso, sí, pero mañana. No me prives hoy de un 
placer al que tengo derecho y que me he gana- 
do a fuerza de dolor. ¡Llevo un día horrible... 
y los que llevaré! La quise mucho..., ¡la quiero 
mucho! 

Carlos... 

¿Para qué voy a mentir ni hacerme en la apa- 
riencia más fuerte de lo que soy en realidad? 
Ya sé que es una cualquiera, ¡ya lo sé! ¿Pero 
tú no sabes que hay muchos que adoran a esas 
desgraciadas? 

LO;se: 

Bien. Pues yo soy uno. Ahora ya conoces mi 
drama por completo... ¡y lo conozco yo tam- 
bién! Y me da vergiienza hasta el hablar con 
ios criados. ¡Lo que se deben reír ellos! Ellos... 
y los otros... y todos. Por donde yo pase ha de 
haber a mi costa una serie de historietas, de 
anécdotas picantes, de chascarrillos malicio- 
s0s..., ¿verdad? ¡Cuenta alguno, cuenta! 

Por Dios, Carlos, no disparates... 

Cierto, cierto, disparato. 
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Anda, vámonos: no tiene ya objeto tu presen- 
cia aquí. : -, 
¡Sí lo tiene! Y muy grande. Una hora, a lo me- 
nos, quiero vivir su misma vida; quiero saber lo - 
que es vivir gustoso en el engaño y en la fal- 
sedad y en la explotación constante de unos 
a otros; lo que a ellos les satisface y me lo re- 
servaban también para mí, quiero conocerlo por 
mí mismo, y lo que todos dicen que soy ¡quiero 
serlo de veras una hora! ) 
Es una locura. di 
No, es una expiación. Me castigo a mí mismo 


por haber dado motivo a que pensaran que po- - 


día ser como ellos. 

No lo eres. 

Pero lo voy a ser. 

No te lo creerán. 

Sin la menor duda. Como en las órdenes de 
nobleza, para ingresar de caballero, en esta or- 
den del fango y de la deshonra ya hice mis 
pruebas de vileza. Tranquilizate. Para ellos soy - 
vil por los cuatro costados y desde la décima- 
nona generación. | ¡ 
¡Mira lo que haces, Carlos! 

Para ti, mentir; para ellos, desenmascararme y 
aceptar con franqueza lo que ya saben que 
acepto sin escrúpulos disimuladamente. 


ESCENA IV 


Dichos. León. 


El señorito Ernesto. 
(A Enríque.) Uno de los míos. (A León.) Que 
pase. (Mutis León.) 


ESCENA V 


Carlos y Enrique. 


¡Por Dios, sé prudente! 
¿Pero no te digo que voy a ser un igual suyo? 
¿Para él qué más garantia? 
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ERNES. 


Desiste de ese empeño peligroso... 

¿Qué cuidado puede haber? Nos nivelamos por 
abajo y en lo canallesco. Eso no hay canalla 
que no lo encuentre muy natural. 

Tú sabrás... Pero si yo tuviera fuerzas te lle- 
e de aquí en brazos como a un chiquillo. 
¡Bah!... 


ESCENA VI 
Dichos. Ernesto. 


Hola. 
Hola. 


rise aprovechó el tiempo? 


De firme. 

¡Buen día! 

Delicioso y aprovechado. Ojalá fueran todos co- 
mo hoy. 

Por mí... ojalá. 

¿Se ríe usted? 


. La satisfacción, que es contagiosa. Y le veo a 


usted tan contento... 

¿Por qué no? La vida es agradable, fácil... ¡loco 
sería no aprovechándola! 

Bien loco. 

Como la de usted. 


. No hay queja tampoco. 


¿Y de qué podría haberla? Ingresos fabulosos 
por cuatro majaderías con consonantes. 

¡Que somos colaboradores, Fernal! Y la musi- 
quita de usted no se eleva mucho más que mis 
versos. 

¿Versos? 


. Cantables, si usted lo prefiere. 


Eso es ya más razonable. 


. Pero se venden, que es lo esencial. 


Cuando habla con sinceridad me resulta usted 
muy simpático, Ernesto. 
Y usted a mí. 


a 
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Es cuestión de entenderse, ¿verdad? Y nosotros 
llevamos camino. 

De usted depende. Yo, gustosísimo. 

Pues por mí no quedará tampoco, que no soy 
un ogro, como éste. 

No sé en qué te lo parezco. 

Ni hablas siquiera. 

Porque no jba conmigo la conversación. 

Ya va. ¿A qué hora quiere usted que salgamos? 
Muchas gracias, pero ha de perdonarme que no 
le acompañe, porque me convenció para seguir 
a su lado unos días más. 

Y un poco de miedo a los aperitivos. 

Eso, no. Cuando he de guiar no los pruebo. 
Y algo a la incomodidad del viaje en un coche 
pequeño. 

¡Pues anda bien! 

S1..., pero un auto de soltero, A mí me gustaría 
una máquina fuerte y una conducción interior. 
Ahora me proponen un Rolls. 

Esas son palabras mayores. 

Por eso vacilo. No me gusta vender papel. 

No faltará quien se lo anticipe. 

De sobra. En mi posición no tienen dificultad 
esos negocios. 

Ninguna. 

Bueno, el coche no es para mi, es para Alicia, 
que me parece hasta depresivo que una mujer 
de su talento y de su elegancia no posea una 
primera marca. 

En serio, ¿quiere usted comprai? 

En serio, claro. 

Pues seguramente le facilitan el dinero. 

Una cantidad a cuenta de las ganancias de mis 
partituras. El editor va a ganar miles y miles... 
¡pues que desembolse algo! 

¿Usted piensa en el editor? 

¿Usted, no? 

En ése... y en otros. Quizá el mismo empresa- 
HO 

Quizás.. ., Pero me temo que ése, no. No anda 
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ENRI. 


muy sobrado..., y ya sabemos todos lo que. son 
las gentes de negocios. 


Pues. otro. 


¿Quién? 


. Na sé... Habría que buscar... 


¡Qué buscar! ¿A que pensamos en el mismo 
usted y vo? 

Cuando usted lo diga... 

¿Para qué vamos a gastar hipocresias entre 
nosotros? Tratándose de dinero, aquí no hay 
más que un hombre: Surgón. 

Como dinero, indudable. 

¿Usted cree que me lo negará?... 


Creo: que no. 


Pues entonces vamos a ir derechos. Usted le ha- 
bla de este deseo mío, preparándome el terre- 
no... y cuando sea usted el que lo necesite, le 
hablo yo. Una alianza... o una colaboración 
más. ¿Hace? 

Hace. Hoy le hablaré. 

Y a la recíproca. (Riendo y abrazándole.) Que 
nos pague... ya que nos compra. 


. Entendido. Salud, señores. (Aparte a Enrique 


y despidiéndose.) Y parecía un escrupuloso in- 
tratable... ¡pero lanzado va a ser el Rolls de 
los desaprensivos! 

Sí... me parece eso, y que tendrá usted que fort- 
zar el motor para no quedarse atrás. 


. Después de todo, ¡las situaciones claras! Adiós. 


Adiós. 
(A Carlos.) Mañana tendrá usted noticias mías. 
Y usted también. 


. Adiós. (Mutis.) 


Adiós. 
ESCENA VII 
Carlos y Enrique. 


Tenías razón. El canallita no ha vacilado ni un 
minuto para amoldarse a la gran canallada. 
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¿Por qué desconfiabas? Igualarse por arriba, 
por talento, por generosidad, por sabiduría... 
difícil, muy difícil. ¿Igualarse hacia abajo? Sen- 
cillo, muy sencillo... y rápido. 

Ya, ya. 
Por eso todos los granujas escogen—escoge- 
mos—el camino de abajo. 
No hables así. 
¿Pues cómo? 

Y te suplico una vez más que no insistas en esta 
prueba, necesariamente dolorosa para ti... 
(Con firmeza.) Es preciso, Enrique;' saturado 
un día de toda esta miseria, bien saturado, ten- 
dré valor en los restantes para pensar en esa 
mujer... y no pensar en buscarla de nuevo. 
¿Carlos?... 
Que si no lo veo por mí mismo, si caben ate- 
nuaciones y disculpo en mi criterio... ¡estoy per- 
dido! No, no. Déjame enfangar. Es la única 
manera de persuadirme bien de que esto es 
fango. Ellos..., sal por aquí. 

Hasta mañana entonces. 
No. Hasta luego. ¿En el Hotel Bristol? 

í... (Mutis lento.) 


ESCENA VII 


Carlos, Alicia, Clotilde, Juan Surgón y Antonio. 


ALICIA. 


(Carlos, que se quedó un instante pensativo, oye 
ruido, coge una partitura y se sienta, aguar- 
dando a que los otros entren.) 

Buenas noches. ¿Aun trabajas? 

¿Te has divertido? 

Un paseo encantador. 

Y un almuerzo espléndido. 


. Exquisito. 


¿ENÉBau? 


EA Pal 


Y usted, ¿ha trabajado? 
Dos números y otro a medias. 
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CLOT. 
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Magnífico. 

(Cariñosa siempre.) Id muy tarde? 

Es culpa mía. 

(Sonriendo.) Me lo figuraba. Es su deber de 
hombre galante buscarle una disculpa. 
Después del almuerzo nos llegamos a ver el cas- 
tillo de Enrique IV. 

¡Preciosidades! La colección de tapices de la 
Reina Margot... 

Habrá que repetir con Fernal ese paseo. 
Cuando quiera. 

Gracias, Surgón. Pero no es cosa de obligar- 
les a ver lo mismo dos veces. 

Eso, no. Algunas tienen mayor encanto al ver- 
las de nuevo. 

¿Verdad? 


JUAN. Absoluta. 


CLOT. 
CAR. 
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Y a mudarnos, que venimos perdidas de polvo. 
Ustedes, sí... Alicia, no. 

Yo vine delante, contra el vidrio, y eso ampara 
mucho. 

¡Mucho! 

Usted también... impecable... 

Guiaba. Y el parabrisas... 

Ampara mucho. Ya es sabido. 

¿Vamos? 

Un momento. Me dejaron solo todo el día: me 
deben cinco minutos de resignación mientras 
tomamos una copa de Oporto. 

A sus órdenes. 

En la terraza. ¿Quieres servirlo, Alicia? 

Sí. (Mutis a la terraza con Juan y Antonio.) 


ESCENA IX 
Carlos y Clotilde. 
(Deteniendo a Clotilde.) Tengo que darle a us- 
ted las gracias, Clotilde. 


de POr... 7 
Por el collar de Alicia. Anoche he sabido el 
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gran favor que usted le hace, mejor dicho, que 
nos hace. 
Al contrario, soy yo la obligada, porque para - 


£ 
E 


mí era una inquietud el conservarlo. Es un le- E 


gado. 
(Sorprendido.) Ah... 


E 
¿ te 


¿No se llaman así los recuerdos que nos dejan 


por testamento? 
Así, exactamente. 


Pues un legado de un amigo a quien yo cono- 
ciera mucho antes que a Antonio... y que nunca - 


fué para mí sino un buen amigo. 

¡Desde luego! Además, ésa es casi siempre la 
razón de los legados. 

Pero así y todo me preocupaba, porque Anto- 
nio es muy quisquilloso en esa materia. 

En. todas. 


Y sabe Dios lo que se hubiera figurado si en- - 


cuentra el collar o las pulseras... 

¿Hay pulseras también? 

SE 

¿Testamentarias? 

Sí. Lo mismo. 

¿Era joyero? 

No. Joyas de familia. 

Cada vez más justificado que se las legue a las 
amigas. 

¡No se las iba a llevar! 

Claro que no. ¿Pero entonces son pulseras ya 
pasadas de moda? 

No. Las había mandado arreglar a lo moderno 
para ofrecérmelas. 

Indudablemene debió ser un caballero distingui- 
disimo. 

Mucho. Son diez brazaletes de piedras diferen- 
ÉS! 

¿De piedras diferentes? ¡La adoración de Ali- 
cia! 

¡Así tiene unas ganas locas de comprármelas! 
¿Y por qué no me lo dice? Se compran... lo mis- 
mo que el collar, y concluido. 


E AT e 
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Temió que le pareciera a usted un gasto ex- 
Cesivo... | 

Eso es no conocerme. Para ella nada es mucho. 
Y como le quiere a usted tanto... 

¿Por qué no tiene más confianza en mí? No soy 
un gruñón... y demasiado comprendo la encan- 
tadora frivolidad de las mujeres jóvenes. 

¡Ay, si Antonio fuera como usted!... 

Igual. 

No. 

Igual. No es ningún niño de pecho, conoció lo 
que es la miseria, como yo. 

Y como yo. 

Pues entonces usted, él y yo sabemos de sobra 
que en el mundo no hay más que una verdad, 


“vivir. 


¡Da gusto oírle a usted! 

¿Nos comprendemos? 

A ojos cerrados. Pero ¿quién lo diría de us- 
CUT. 

¿Me tomabas por un tío guillado? 

Ay, sí, vamos a tutearnos. 

Vamos. Soy un hombre práctico y que no le 
doy a las apariencias más que una parte... y 
gracias. 

Qué bien haces. Veo que te he conocido mejor 
que todos y le he dicho a Alicia mil veces que 
era una tonta en llevarse tantos sustos y en 
hacer tantos misterios. 

(Riendo.) ¿Misterios? ¿Y andamos poco menos 
que en pregón? 

Pero a ella le costaba mucho el admitir que 
fueras... como otros. 

¡Qué bobada!... 

Y también Surgón se lleva unos sustos regu- 
lares... (Riendo.) 

(Riendo.) Otra bobada... 

No sabes la alegría que va a tener Alicia cuan- 
do se convenza de que puede respirar tranquila. 
Y conservarte-a su lado, porque ella te quiere 
más que a todo. 
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Y yo a ella. Sin perjuicio de que un día le gas- 
temos tú y yo una jugarreta al amigo Antonio. 
No, hoy, no. Ñ 
Que el cariño, el verdadero cariño, no tiene na- 
da que ver con estas escapadas de la fantasía. 
¡Qué verdades dices! Eres muy simpático, Car-- 
los. : 
Y tú, Cloltide. Y hala, ya quedas libre. 
(Marchando. Aparte.) Como todos... 
(Aparte.) Como muchas... 


ESCENA X 
Dichos. Alicia, Juan y Antonio. 


Pero ¿tú no quieres beber algo? 
No, nada. ; 
Pues entonces, andando, y ya nos contarás la 
conversación con este señor que nos invita... 
y nos deja solos para charlar contigo. | 
(Aparte a Carlos.) Celoso ya... 

¿Nos llevas, Surgón? ) 
El coche. Juan que se quede un rato, que no 
tiene esas prisas de mudarse. : 
Si usted quiere... yo encantado. 

Es deliciosa una amistad asií.. 

Lo que deben ser las buenas amistades. 
(Aparte a Alicia.) Noticias... y magníficas. 
¿Dis 

¡Luego! 

¡Vamos!... 
Vamos. Hasta ahora. (Mutis Clotilde y Anto- 
nio.) ) 


ESCENA XI 
Alicia, Carlos y Juan. 
Son muy agradables esos novios... 


¿Novios? 
Bueno, lo que sean. 
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Gente que se quiere bien. Antonio le tiene un 
gran afecto a Clotilde. 


Grande tiene que ser para que nada le des- 


anime. 

Te vuelves maldiciente... 
No. Enterado nada más. 
Por algún envidioso. 
Por el gran lírico. 


. Un borracho. 


La verdad en el fondo de una copa. Hay casos 
de ésos. 

Pocos. 

(Sentándose en el brazo del sillón de Alicia y 
acariciándola naturalmente.) Después de todo 
no veo inconveniente ninguno en que le guarde 
benevolencias y hasta complacencias en ese te- 
rreno. Cuando se procede de la nada... o de más 
abajo aún, como Antonio, no hay derecho para 
exigirle una conciencia muy puntillosa, ni muy 
severa. 

Tampoco la tiene. Es simpático, se busca bue- 
nas amistades, sin preocuparse mucho de los 
medios, y en lo demás ha resuelto no ver ni oír. 
¿Cuántas veces le salvó usted de la ruina? 
Ninguna. 

Te gusta menospreciatle. 

En cambio tú le disculpas siempre. Si yo fuera 
celoso habría de sobra para vivir en ascuas. 
En mí es sencillamente no ser ingrata. Por él 
he debutado, no lo olvides. 

Presintió el negocio contigo. 

Quizás, pero aun así le debo la situación prós- 
pera en que hoy me encuentro. 

(Abrazándola, pero siempre con naturalidad.) 
¿A él? ¿Que se la debe a él? ¿No le parece a ' 
usted eso muy cómico, Surgón? 

(Contrariado.) Sí... muy cómico. 

(Desafiando.) ¿Pues a quién si no? 

A tus méritos. ¿Trescientos francos una artista 
como tú? Eso es irrisorio. ¿Eh, Surgón? 

Si, realmente... 
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Te suplico que cambiemos de conversación. 
Su marido de usted dice muy bien, y yo, como 
accionista del teatro, confieso que me sonroja 
un poco esa explotación. 

¿Lo ves? Merece el triple, ¡sín discutir! 

Te lo ruego otra vez. No te mezcles en mis 
asuntos. 


(Abrazándola.) ¿En tus asuntos? En los nues- 
tros, Alicia, en los nuestros. Es mi obligación 
de marido. ¿Eh, Surgón? 

Evidente. 

Bueno, sí, pero ya trataremos de eso, que no 
hay prisa ahora. 

¿No ha de haberla? Precisamente hoy me habló 
Duquet de una temporada en los Estados Uni- 
dos. 

Tengo firmado aquí todo el año. 

Pagan la indemnización, desde luego. 

Pero Antonio cuenta con usted... 

Y yo le cumpliré mi palabra. 

Muy bien. Tampoco yo trataría de obligarte. 
Lo que digo es que le conviene saberlo para 
que no regatee el sueldo que mereces. 

En eso estamos completamente de acuerdo. 
Pues nada más se pretende. ¿Animarla yo a 
marchar de mi lado? ¡Qué disparate! Nos que- 
remos demasiado para que eso no fuera un 
gran sacrificio. ¿Eh, Alicia? 

Claro... (Toda la escena, Carlos manoseándola 
naturalmente, sin afectación ninguna, y ella hu- 
yendo sin que jamás parezca que le huye.) 
Van años de casados... ¡y como el primer día! 
¿Es curioso, eh, Surgón? 

(Que está en ascuas por la indole de la conver- 
sación y por las caricias que ve hacer y que le 
mortifican, le hieren...) No... 

Contra lo que ocurre generalmente—o por lo 
menos contra lo que afirman los burladores del 
matrimonio—, nosotros no hemos sentido la 
desilusión del vivir juntos. 
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ALICIA. Supongo que no irás a poner cátedra de nues- 
tra vida íntima. 

CAR. ¿Te molesta que tu marido siga queriéndote? 

ALICIA. Eso no interesa a los extraños. (Queriendo le- 

: vantarse.) 

CAR. (Deteniéndola.) ¡Pero Susgón no es un extraño! 
ALICIA. (Levantándose brusca.) ¡Como si lo fuera! No 
me gusta pregonar mis intimidades. 

CAR. (Riendo.) ¿Se ha incomodado? ¿Se ha incomo- 
dado porque le demuestro mi gran cariño? Pe- 
ro yo no admito ni la apariencia de un enojo 
por esta bobada. Hale. Un abrazo y se acabó. 

ALICIA. Me mortificas, Carlos... 

CAR. ¡Eso sí que es raro! ¿Mortificarte porque deseo 
hacer las paces y por no querer darle importan- 
cia a una pequeñez? 

ALICIA. Parece que te has propuesto no comprender las 
cosas. 

CAR. ¿Qué cosas? Yo no veo aquí más que un en- 
fado pueril y sin justificación ninguna. 

JUAN. — Alicia vendrá seguramente fatigada de la ex- 
cursión. 

CAR. Pero eso no es culpa mía. ¡Hasta en las diver- 
siones hay que saber contenerse!... 

ALICIA. Bueno. Voy a vestirme. (Marcha.) 

CAR. (Deteniéndola al pasar.) Vistete... pero exijo 
antes el pago de tu deuda. 

ALICIA. (Queriéndose soltar.) ¡Déjame ya! 

CAR. (Sujetándola.) No. (Riendo.) Va a creer Sur- 
gón que no nos abrazamos nunca. Y atortuna- 
damente para mí eso dista mucho de la exacti- 
tud. 

ALICIA. Pero en su presencia no lo juzgo indispensable. 

CAR. (Encantado.) ¡Ah!..., ¿no es pelea nuestra? ¿Es 
sencillamente que no te agrada, aun siendo tan 
natural el que alguien lo vea? 

ALICIA. Claro que no. 

CAR. Pues todo puede compaginarse para que ningu- 
no quede descontento. Te acompaño a tu cuar- 
to, te abrazo y no lo ve. ¡Un minuto, Surgón! 

ALICIA, 


¿Ha de ser? 


LA 
CAR. 


ALICIA. 


CAR. 


ALICIA. 


CAR. 


ALICIA. 


CAR. 


ALICIA. 


CAR. 


JUAN. 
CAR. 


JUAN, 
CAR. 


JUAN. 
CAR. 


JUAN. 


MANUEL LINARES RIVAS 


Si me das una razón, una, para que no deba 
ser... no 

(Dejándose rígida.) Pues abraza. 

¿Aquí? ; 

Aquí. 

(Sin soltarla. Riendo.) ¿Qué raro, eh, Surgón? 
Por el gesto y por la actitud, cualquiera diría 
que la llevaban a! martirio. No se case usted... 
O sí se Casa, procure que no le importe su mujer. 
(A ella.) Vistete... vístete... y ponte bien hermo- 
sa para los demás ya que ha empezado a ser 
inútil que te embellezcas para mí. 

No sé por qué lo dices. 

Yo sí. Vístete, vistete... 

Lo que quieras. (Mutis.) 


ESCENA XII 
Carlos y Juan. 


¡Es curiosa la psicología de las mujeres! No 
toleran la más mínima alusión a las intimidades 
conyugales. 
Por pudor. 
Por pudor cuando se trate de algo que la ofen- 


da; pero el abrazo de un marido, y para cortar 


una querella que empezaba tontamente, tiene 
bien poco de pecaminoso. 

No sé qué le pasa a usted hoy, Fernal. No ha- 
bla usted como siempre... 
Me trae algo preocupado la salud de Alicia 
Ella, que era tan equilibrada, anda ahora ner- 
viosa, inqueta... y hasta como intranquila. 
Exageración afectuosa de usted. 

No, no. Algo más. A veces, de noche, se des- 
pierta con unos terrores y con unos miedos..., 
que antes no tenía nunca. Ayer... o anteayer, 
en una de esas crisis de nervios—no pueden ser 
de otra cosa—, me preguntó con ansia: “¿Tú 
no llevas armas contigo?” 

¿Armas? 
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A mí no se me ocurrió jamás tener una pistola; 
pero por si eso la puede tranquilizar, hoy he 
comprado en Pau este juguete. (Saca un revdl- 
ver.) 

¿Hoy? 

tE 

¿En Pau? 

En Pau. 

Le entendí a usted que hoy no saliera de casa. 
Lu dije por guardar el secreto con Alicia; pero 
con usted no hay la misma razón. Duquet me 
animó y nos fuimos juntos. 

¿A Pau? 

Eso. 

¿De paseo? 

A almorzar allí. Por cierto que también estaban 
almorzando la respetable doña Concha, la sim- 
patiquísima Clotilde y el honrado don Antonio. 
¡Lo que ellos han alborotado y han reído! Se 
veía bien que era una partida de placer. 

Eso era. 


_ Desde el gabinete de al lado les oíamos perfec- 


tamente. Duquet me decía: “Lástima que no 
esté Alicia... ¡Lo que ella hubiera disfrutado 
también! 

¿No estaba?... 

No. A pesar de que anoche dijo que iba... ¡y us- 
ted tampoco, a pesar de que lo dijo igual! 
(Levantándose.) No sé que contestación aguat- 
daría usted; pero yo no puedo ni quiero darle a 
usted ninguna, señor Fernal. Y usted resolverá 
lo que guste. 

¿Lo que guste? 

En absoluto. Y si no le bastan las palabras, en 
el bolsillo tiene usted con qué replicar. 
Cierto..., pero no me sirve. A mí no me vale la 
disculpa de que me cegué para matar. No. A 
los ojos de todo el mundo yo no soy un marido 
burlado, sino un marido comprado. ¡Fuerza es 
que a la fuerza me resigne! 

Entonces... usted sabrá lo que desea, 
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Nada. 

Eorquerexipendestll: 

Nada. 

ROO; además de nosotros.. , queda todavía una 
ersona. ¿£Jué pretende usted con ella? 

Nada. 

¿No se permitirá usted ninguna violencia? 

(Sonriendo.) Quizá yo pudiera decirle: “¿Y us- 
ted quién es para O resintaión Pero ní eso 
digo. No haré nada contra esa persona. 
¿Palabra de honor? 

¿De honor y en esto? No volvamos a lo cómico, 
señor Surgón. 

Pues su promesa. 

Bueno. : 
La verdad, Fernal. No comprendo la actitud de 
usted. Para ir a mucho..., ¡explicado! Para no 
ir a nada, era más sencillo el seguir en silencio 
constante. 

Ese es el érror de usted, el de elaryAloO nico 
que ya me importa a mí el aclarar. Yo no he 
tolerado nunca, no he transigido nunca y no he 
callado nunca, porque hasta hoy, hasta hoy mis- 
mo, no lo supe. Y hoy ya hablo. Con lo de ella 
quedé aterrado; con lo mío, con vivir a expen- 
sas de usted, tan visiblemente ¡y tan sin verlo 
yo!, quedé aniquilado. No cabe indignarse... 
no cabe rehacer la vida de ella conmigo..., y 
tomé mi resolución definitiva, sin gritos y sin 
desplantes. 

Transigir.. 

Mejor aún. Desaparecer. 

Yo no sería tan heroico. 

Ni lo necesita. A usted le basta con ser millo- 
nario. 

¡Fernal! 

Para Alicia ésa es la única verdad de la tierra. 
¡Le envidio a usted por haber llegado a conse- 
guir tan gran verdad! 

Más creí que aborreciera... 

¿Por qué? Ustéd como yo, tampoco es nada en 
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este caso. Y de ofenderme y buscar pelea, no la 
buscaría con usted, sino con sus acciones de la 
fábrica y sus dividendos del Tesoro, que ésos 
son mis verdaderos y únicos enemigos. 
¡Fernal! 

¡No hay manera de batirse con tan poderosísi- 
mos señores! Y para concluir, un favor. 
¡Cuanto usted quiera! 

En estas catástrofes en que se hunden todos los 
respetos, queda, sin embargo, una..., una con- 
sideración..., una..., ¿cómo diré?, una fachada 
de honradez, que a las mujeres les interesa 
conservar intacta en la apariencia, incluso para 
la buena marcha del negocio. 

MAlVezas, 

Y ése es mi ruego: que conserve la fachada. 
(Juan se inclina.) ¿Entendidos? 

Entendidos. 

Pues buenas noches, señor Surgón. 

Buenas noches, señor Fernal. 


ESCENA XIV 
Carlos y Alicia. 


(Muy elegante.) ¿Pasó el enojo? 

Ea e 

No había gran motivo, y a la primera reflexión 
juiciosa, volaron las cornejas. 

Más vale. 

Pero reconoce que los hombres tenéis el pruri- 
to malsano de hacer ostentación de vuestros 
triunfos con las mujeres. 

¿También yo? 

Todos. 

Yo te he querido siempre. 

Sí; pero de otro modo. Cuando era una chiqui- 
lla infelizota, en tu cariño había además algo 
de indulgencia, de protección y de amparo... 
¿Hoy te consideras fuerte? 

Más que antes, sí. 


sl 


74 
CAR. 


ALICIA. 


CAR. 


ALICIA. 


CAR. 


ALICIA. 


CAR. 


ALICIA. 


CAR. 


ALICIA. 


CAR. 


ALICIA. 


CAR. 


ALICIA. 


CAR. 


ALICIA. 


CAR. 


ALICIA. 


CAR. 


MANUEL LINARES RIVAS 


¿Ahora quizá seas tú quien protejas? 

Sin llegar a eso, es indudable, por lo menos que 
ya no necesito ser protegida. 

Enhorabuena. 

Para los dos; que ninguno podemos quejarnos 
de la variación que hay en nosotros. Los mis- 


mos labios que ya no dan los mismos besos, el. 


mismo amor que da ya sensaciones distintas..., 
¿qué hemos perdido ni tú ni yo con disfrutar 
más intensamente de la vida? 

Eso es decir que me quieres. 

Siempre. 

¿Para ti no hay nadie en el mundo más que yo? 
Otros hay. 

¡Alicia! 

Ya salió la vanidad y el orgullo estúpido del 
hombre. ¡Ha de ser el único! Y rodeada yo 
constantemente de los que aplauden, adulan y 
persiguen, ¿cómo quieres que me figure que no 
hay hombres por el mundo? 

No me refería a la materialidad de haberlos. 
¡Es una pena el no poder hablar nunca sincera- 
mente con la persona a quien más se quiere! 
Tan hermoso como sería: el comprenderse y el 
aconsejarse... Pero si a la primera palabra que 
roce tu amor propio hemos de tener una reyer- 
ta y un disgusto..., ¡pues a callar, y si pregun- 
tan, a mentir! 

¿Tú desearías aconsejarte de mí? 

Como del más leal de mis amigos. 

¿Amigo? 

¿Rozó también eso? Pues óyelo de una vez: 
para entenderse bien, ni aun la amistad llega. 
Hay que ser además algo transigentes, algo 
cómplices uno de otro. 

¿Cómplices? Me parece que ahora llegamos a 
lo esencial de la conversación. 

(Acercándose, sonriendo y tocándole.) Pudie- 
ANS era 

(Sonriendo también, confiándola...) Por mí que 
no quede. : 


CAR. 


ALICIA. 


CAR 


ALICIA. 


CAR. 


ALICIA. 


CAR. 


ALICIA. 


CAR. 


ALICIA, 


EL MARIDO DE LA ESTRELLA TR 


ALICIA. 


La verdad..., ¿no te satisface más que cada día 
sea yo como nueva y como diferente para ti? 
Creía conocerte de hace muchos años..., y te 
conozco hoy. 
¡Contesta! 

Sí. Eres nueva... y cruelmente nueva. 
(Acariciándole.) ¿Cruelmente? Dí que intensa- 
mente. 

También. 

Entre aquélla, vestida con pobreza y remendán- 
dose los vestidos..., y ésta de hoy, ¿cuál pre- 
fieres? 

Te va bien ese traje. Uno más que te va bien. 
¡Contesta! 

Así te prefiero. 


. Como tú vales cien veces más trajeado y pu- 


lido... 


¿Hasta valer más? Debí figurármelo. 


. Entre aquella vida mediocre y de apuros... y 


esta de ahora, con iujos y satisfacciones enot- 
mes... 
¡Esta! 


. ¿Verdad? 


Verdad. 
(Estrechándole, fascinándole.) Y si te dijeran 


- de pronto que era preciso renunciar y volver a 


la pobreza por un escrúpulo, por una idea exa- 
gerada de las cosas.. 
Mandaría el escrúpulo al an 


. ¿Verdad? 
ALICIA. 


Verdad. 

Piensas muy bien. Aquello era muy amargo..., 
y además, muy bestia. 

Mucho. . 

A todo trance hay que conservar la riqueza..., 
¡a todo trance! 

Sí, sí. A todo trance hay que conservar a Sur- 
gón. 

(Levantándose bruscamente.) ¡¡Carlos!! (Una 
pausa. Viendo que Carlos sonríe, sin moverse.) 
No me importa nada... 
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Por eso. 

En absoluto, nada. 

Por eso. 

Y es inmensamente rico. 

Y por eso. 

Pero tú, ¿qué piensas tú? 

Ya tuve ahora mismo una explicación con ese 
señor. 

¿Le has dicho que lo sospechabas? 

No. Que lo sabía. 
¿Y os peleasteis? 
No. Al contrario. 
mente. 

¡Mentira! 

¿Por qué ha de ser mentira? ¿No buscabas un 
cómplice? Pues yo lo soy. 

¡Mientes! ¡Mientes! ¡Tú no puedes ser asi! 

Si no contaras con eso, es de suponer que no 
hubieras empezado con lo otro. 

¡Bien! Es más asqueroso, pero es más sencillo. 
En este momento no razones con lógica. Para 
traerme a esta situación has debido pensar de 
mí que yo la aceptaría, que era lo bastante... 
desaprensivo para aceptarla, y porque te de- 
muestro que, efectivamente, me juzgabas con 
acierto y que soy todo lo canallá que espera- 
bas, te incemodas y me injurias. No eres justa 
conmigo. 

¡Bueno, bueno! Dejémoslo ya. 

Dejémoslo. Y puesto que has logrado cuanto 
podías apetecer, lujo de una parte y tranquili- 
dad de otra, sigue tu vida y a tus anchas. - 
Gracias... 

Hoy me disculparás con esos señores porque no 
vaya a cenar con ellos. Precisión de trabajo..., 
cualquier cosa. Con poco bastará. 

¿Temes alguna palabra indiscreta? 

Ya descarto que algunos sinsabores he de pa- 
sar en mi nuevo rango; pero cuando me vean 
que derrocho billetes y billetes..., quizá alguien 
de los burladores me envidie, 


Nos entendinlos amistosa- 
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Te 


Te admiro. 

Lo esperaba. 

Y no te creí nunca capaz de preparar así las 
CISas. 

Prepararlas, no: improviso. 

¡Mentira! Si hubiera sido para ti una sorpresa, 
una revelación súbita de lo que totalmente des- 
conocieras, no sería ésta tu conducta. 

¿Te habría matado de celos?... 

Oi destra: 

De nada lo mereces. (Sacando lentamente el re- 
volver.) Y, sin embargo..., ¡qué fácil sería! 
(Espantada. A media voz.) ¡¡Carlos!! 

(A la par que acciona.) Alargar el brazo..., 
apuntar bien, que es muy sencillo a tan poca 
distancia, mover el dedo y... y nada. Esta es 
demasiada honra para ti. (Va a un mueble y 
deja el revólver.) A ti te basta con dinero. (Saca 
una cartera.) Poco es..., pero añádelo a otro y 
será algo. 

¿Por qué has dicho que no irás a cenar con nos- 
otros? 

Porque ceno con Duquet. 


. ¿Y mañana, irás? 


No. 


- ¿Por qué? 


Porque mañana temprano marcho con Duquet. 
(Corriendo a él con ansia.) ¡¡Eso es que me de- 
jas!! 

¿Y cuándo se habló de no dejarte? Nunca. 
Pero ¡¡entonces es que me quieres de veras!! 
¿Y cuándo se habló de no quererte? Compade- 
certe, despreciarte, de eso, sí, muchas veces; 
pero de no quererte, no; ni una siquiera. 
(Abrazándole frenética.) ¿Aún me quieres? 

Sí 


y Mucho, ¿verdad? 


Enormemente, desesperadamente. 
¡Entonces tú no me dejas! 
Entonces sí te dejo. 

¡Que yo te quiero, Carlos! 


A 
18 a 
CAR. Lo natural. Ves « que te escapo, que ya no soy tu -3 
juguete... y ahora me quieres. 3 
ALICIA. ¡Siempre, siempre! : 
CAR. ¿Ya no soy el que daba asco? 
ALICIA. ¡No, te lo juro! ¡Quédate! ¡Yo renunciaré a 
todo! 
CAR. Tarde ya. 
ALICIA. ¡Llévame contigo! 
CAR. Tampoco. Este es tu sitio y el marco que te co- 
rrresponde. 
ALICIA. ¡Volveré a ser tu Alicia!... a 
CAR. Tarde, tarde. La mía ha muerto hoy. j 
ALICIA. ¡Carlos! 
CAR. (Va a buscar el abrigo que Alicia trajo al bra- > 
zo al entrar y dejó en una silla.) El abrigo..., 
¡magnífico de veras! Póntelo. 
ALICIA. No. : 
CAR. Es de las libreas más suntuosas que he visto... 
ALICIA. No. (Abrazándole.) Volveremos a trabajar..., a 
tu música... a tu arte... : 
CAR. No. 
ALICIA. (Forcejeando.) ¡Llévame... llévame! 
CAR. (Desprendiéndose, al fin, de un empujón.) No. 
El barro no se coge. ¡Bastante hay ya con el 
que nos salpica sin poderlo remediar!... 
ALICIA. ¡Carlos! 
CAR. No. (Mutis.) 
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16 La nave sin timón, por 
Luis Fernández Ardavín. 


LEA USTED Y COLECCIONE TODOS LOS 
NÚMEROS Y POSEERÁ UNA SELECTA 


BIBLIOTECA DE OBRAS 


TEATRALES 


DE LOS MEJORES AUTORES 


LA MAYORIA DE LOS CUALES HAN CONCEDIDO LA 


ED O SS 


VUE 


DE SUS PRODUCCIONES 
A NUESTRA PUBLICACIÓN 


ESAS 
EXTLD 


A. AGUILERA, 58 - MADRID - APARTADO 8.012 


LA NOVELA PASIONAL 
DOS Sm 


COLECCION OLIMPIA 
5 PTAS. == 


EL LIBRO GALANTE 
LP.IAO 


“rx EL TEATRO x_ 
SOCIA 


PUBLICACIONES 


